

दायरे

[उपन्यास]



नेशनल पब्लिशिंग हाउस दिल्ली

कार्य



एकदत्त

नेशनल पब्लिशिंग हाउस
२३, दरियागज, दिल्ली-६
द्वारा प्रकाशित

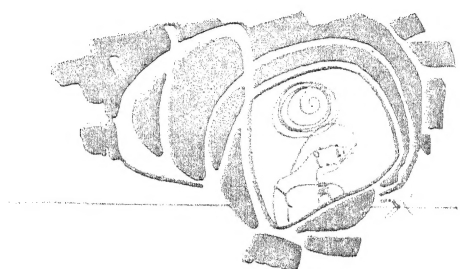
प्रथम संस्करण १९७२

© गुरुदत्त

आवरण नीला चटर्जी

छाया प्रिण्टर्स
शाहदरा, दिल्ली-३२
द्वारा मुद्रित

DAYARE (Novel)
by Gurudutt



दायरे

ससार के प्राय प्राणी
 कोट्ट के बेल की भाँति जन्म व.
 उपगन्त जन्म में
 समार रुपी कोल्ट चलाते हैं ।
 वे समझते हैं कि प्रगति कर रहे हैं
 परन्तु आदि सृष्टि में आज तब
 मानव वहाँ का वहाँ ही खड़ा
 मृत-पसीना एक कर रहा है
 17/ उस आदि काल में था—

प्रथम परिच्छेद

१

प्रथा के विपरीत 'वाण्डेड' का विज्ञापन हिन्दुस्तान टाइम्स दैनिक पत्र में एक 'ब्लॉक' में प्रकाशित हुआ था। इस कारण कुमारी सिद्धेश्वरी का ध्यान इस ओर खिंच गया। उसने समाचारों को पढ़ने से पूर्व इस विज्ञापन को ही पढ़ा। लिखा था—

WANTED

a bride for a widower M P from Bihar Write post box 4372

सिद्धेश्वरी ने विज्ञापन पढ़ा और समझा कि कोई प्रौढ़ावस्था के मेम्बर पार्लियामेण्ट की पत्नी का देहान्त हो गया है और वह बूढ़े मिया किसी जीवन-साथी की आवश्यकता में है। वह मुसकरायी और समाचार पढ़ने लगी। एक समाचार पर दृष्टि चली गयी जो इस प्रकार था कि गजेन्द्रनाथ ससद सदस्य का पार्लियामेण्ट में बैठे-बैठे हृदय की गति रुक जाने से स्वर्गवास हो गया। एकाएक उसके मन में विचार आया कि क्या पत्नी की खोज में ही श्रीमान् स्वर्गधाम को चल दिये हैं? उसने समाचार-पत्र का पन्ना उलटा और पुनः विज्ञापन को पढ़ा। दोनों, विज्ञापन और समाचार में समानता पा अपने अनुमान पर विश्वास कर हँस पड़ी।

एक-दो ससद सम्बन्धी समाचार पढ़ उसका पत्र पढ़ने में चित्त नहीं लगा। आज वह कुछ देर से उठी थी। प्रायः प्रातः सात बजे उठा करती थी। आज उसकी नींद सवा आठ बजे खुली थी। उसने अभी अपने कॉलेज में पढ़ाई कराने के विषय में अध्ययन भी करना था और स्नानादि से निवृत्त

भी होता था। इस कारण उठी तो उसकी दृष्टि सामने रखे चाय के प्याले पर चली गयी। यह उसकी बूआ उसको जाग, समाचार-पत्र पढ़ते देख उसके पलंग के पास तिपाई पर रख गयी थी।

सिद्धेश्वरी लडकियों के एक कॉलेज में प्रोफेसर थी। वह इतिहास पढ़ाने के लिए नियुक्त थी। वैसे उसने दो विषयों में एम० ए० किया था, इतिहास में और मनोविज्ञान में। अभी वह डॉक्टरेट करने का विचार कर रही थी। उसने विश्वविद्यालय अधिकारियों को अपने अनुसन्धान का विषय लिखकर भेजा हुआ था। विषय था—‘Emancipation of Women’ (स्त्रियों का विमोचन)। अभी तक विषय स्वीकार नहीं हुआ था। इस पर भी वह इस विषय पर इतिहास और मनोविज्ञान दोनों की दृष्टि से अध्ययन कर रही थी।

उसने चाय के प्याले को हाथ लगाकर देखा कि चाय ठंडी तो नहीं हो गयी। वह पीने के योग्य गर्म थी। वह प्याला उठा चुस्की लगा चाय लेने लगी।

चाय पीते-पीते उसका ध्यान पुन ‘वाण्टेड’ (आवश्यकता है) वाले विज्ञापन पर चला गया। विचार आया कि इस विशेष ‘ब्लॉक’ में विज्ञापन देने से कम से कम दो सौ रुपया व्यय हुआ होगा। कदाचित् इसने कुछ अन्य पत्रों में भी विज्ञापन प्रकाशित करवाया हो। ऐसे मजेदार और जरूरतमन्द व्यक्ति के दर्शन हो सकते*। इस समय उसको हृदय की गति से एक बिहारी एम० पी० के देहान्त की बात स्मरण आ गयी। वह मुसकरायी और ‘बाथरूम’ में चली गयी।

आधा घंटे में स्नानादि से निवृत्त हो वस्त्र पहन वह अपने ‘स्टडी-रूम’ में आ बैठी और उस दिन पढ़ाने वाले पाठ की तैयारी करने लगी।

साढ़े दस बजे बूआ ने ‘स्टडी-रूम’ के बाहर खड़े हो कहा, “बेटा! अल्पाहार का समय हो गया है।”

सिद्धेश्वरी ने अपनी नोटबुक बन्द की और खाने के कमरे को चल पड़ी।

सिद्धेश्वरी माता-पिता-विहीन लडकी थी। उसके माता-पिता देश-विभाजन से पूर्व पंजाब, सियालकोट के रहने वाले थे। २० अगस्त, सन्

१९४७ को सियालकोट में मुसलमानों ने लूट मचा दी तो पूर्ण परिवार वहाँ से भागा। उन दिनों सिद्धेश्वरी तीन वर्ष की बच्ची थी और उसकी बूआ भगवन्ती विधवा हो अपने भाई के घर में रहती थी। सिद्धेश्वरी भगवन्ती की गोद में थी और सिद्धेश्वरी के माता-पिता दूसरे बच्चों को लिये हुए भागने के लिए घर के तागे में सवार हो रहे थे। भगवन्ती अपने भूषणों और नोटों में कुछ नकदी को कपड़ों के नीचे छुपाने के लिए पीछे रह गयी थी।

इतने में घर के बाहर बच्चों की चीखें सुनायी दीं। वह समझ गयी कि क्या हो गया है? उसने सिद्धेश्वरी को उठाया और मकान के पिछले द्वार से भाग निकली।

यह एक अति दुःख और कष्टमय कथा है कि वह किस प्रकार सिद्धेश्वरी की जान बचाती हुई कठूआ, जम्मू और वहाँ से पठानकोट होती हुई पहले अमृतसर और फिर दिल्ली में पहुँच गयी। वहाँ उन भूषणों और नकदी के सहारे उसने अपने और माता-पिता-विहीन बच्ची के पालन-पोषण और शिक्षादि का प्रबन्ध किया।

वह स्वयं दसवीं श्रेणी तक पढ़ी थी। अतः वह अपने रहने के मकान में छोटे बच्चों को पढ़ाने का प्रबन्ध कर जीविका चलाने लगी थी।

समय पाकर सिद्धेश्वरी बड़ी हुई, पढ़-लिखकर योग्य हुई और लड़कियों के एक सरकारी कॉलेज में प्राध्यापक पद पर नियुक्त हो गयी। प्रोफेसर होने के उपरान्त उसने मनोविज्ञान में एम० ए० किया और जब वह 'डॉक्टरेट' करने की चिन्ता कर रही थी।

कुछ दिन से भगवन्ती सिद्धेश्वरी को कह रही थी कि उसे अब विवाह कर माता-पिता के कुल को आगे चलाना चाहिए। सिद्धेश्वरी को इसमें कुछ भी सार प्रतीत नहीं होता था। उसे अपने पढ़ने में अधिक रस आता था।

आज सिद्धेश्वरी खाने के कमरे में आयी तो भगवन्ती ने अपना आग्रह आरम्भ कर दिया। उसने कहा, "बेटा! गुजरावाला के सेठ लक्ष्मीचन्द के लड़के के विषय में पुनः सन्देश आया है।" सिद्धेश्वरी कुछ डाढ़ के भाव में बूआ को विवाह करने से न करने वाली थी कि उसे प्रातः 'हिन्दुस्तान

टाइम्स' में पढ़े विज्ञापन की याद आ गयी। उसने कह दिया, "बूआ ! आज समाचार-पत्र में एक विज्ञापन प्रकाशित हुआ है।"

"क्या विज्ञापन है ?"

सिद्धेश्वरी उठी और अपने बेड-रूम में से समाचार-पत्र उठा लायी। समाचार-पत्र बूआ के सामने रख बोली, "बूआ, पढ़ लो।"

बूआ ने पढ़ा—बिहार राज्य निवासी एक विधुर मसद सदस्य के लिए पत्नी की आवश्यकता है। पोस्ट बाक्स न० ४३७२।

बूआ ने पूछा, "तो तुम इससे मिल लो और मैंने लक्ष्मीचन्द के लड़के को अगले रविवार मध्याह्न के भोजन के समय यहाँ बुलाया है। उसे भी देख लो और स्वयं ही निश्चय कर लो।"

"पर बूआ ! एक यह समाचार भी छपा है। वह भी पढ़ लो।" सिद्धेश्वरी ने पराठा दही के साथ खाते हुए मा को मृत्यु के समाचार पर अगुली रखकर पढ़ने को कह दिया।

बूआ ने पढ़ा और पूछा, "तो तुम समझती हो कि यह वही है जिसे पत्नी की आवश्यकता है ?"

'बूआ ! यह मरने वाला भी विधुर था और बिहारी था। साथ ही एम० पी० भी था।"

"इस पर भी यह वह नहीं हो सकता।"

"मुझे विश्वास है कि यह वही है। यह स्वर्गधाम में अपनी पत्नी की खोज में चला गया है।"

बूआ मुसकरायी और बोली, "मेरा मन कहता है कि यह वह नहीं है। जो पत्नी की अभिलाषा करता है उसका हृदय दुर्बल नहीं हो सकता। मरने वाले की आयु पैंतालीस वर्ष लिखी है।"

"हाँ। और उसके पीछे बचने वालों में उसकी पत्नी नहीं लिखी। दो बच्चे ही लिखे हैं।"

"मैं समझती हूँ कि ये निर्णयात्मक संकेत नहीं कि पत्नी की खोज वाला वही एम० पी० है जो कल ससद में बैठा-बैठा मर गया है। देखो बेटा, इसको लिखो कि वह रविवार को यहाँ मिल सकता है।"

"बूआ ! वह मर चुका है।"

“सम्भव है कि तुम्हारा पत्र उसे वहा से वापस ले आये।” इस पर बूआ-भतीजी दोनों हसने लगी।

भगवन्ती ने हसते हुए कह दिया, “मैंने लक्ष्मीचन्द के पुत्र शिवकुमार को तो यहा रविवार के दिन बुलाया है। तुम्हारी इच्छा हो तो इस एम० पी० को भी लिख दो।”

सिद्धेश्वरी को मजाक सूझा। उसने ‘ब्रेक फास्ट’ समाप्त किया, हाथ धोये और अपने ‘स्टडी-रूम’ में जा अपने पैड पर दो पक्तियां लिख दीं

Your advert 10th Mar H T daily. See me You may find your want fulfilled

Siddheshwari

यह पत्र लिख बूआ के सामने रख बोली, “बूआ ! इसे पोस्ट वाक्स नम्बर पर भेज दो। यदि इस जहान में हुआ तो दर्शन हो जायेगे।”

बूआ समझी कि बेटे के मन में विवाह की इच्छा उत्पन्न हो गयी है। इससे प्रसन्न-वदन उसने पुत्री द्वारा लिखा पत्र उठा लिया और समाचार-पत्र के साथ एक ओर रखते हुए कह दिया, “भेज दूगी।”

यह मंगल का दिन था। रविवार को अभी पांच दिन थे। इस कारण उस दिन मिलने के लिए आने वाले सेठ लक्ष्मीचन्द के लड़के शिवकुमार का विचार मन से निकाल वह अपने कॉलेज के काम में लीन हो गयी। जहां तक उस विधुर ससद सदस्य की बात थी, उसको विश्वास हो चुका था कि उसका हृदय की गति रुकने से देहान्त हो चुका है। उसके विषय में तो वह दया के भाव के अतिरिक्त अन्य कोई विचार मन में रखती ही नहीं थी।

कॉलेज में लड़कियां उसके स्वतन्त्र विचारों के विषय में जानती थी। अन्य प्राध्यापक भी उसके प्रगतिशील विचारों से अवगत थे। एक अन्य कुमारी प्राध्यापिका थी। नाम था सुधा खोसला। दो कुमारियों में परस्पर घनिष्ठता बन रही थी।

उस दिन सिद्धेश्वरी कॉलेज के तीन ‘पीरियड’ पढाई कर ‘स्टाफ रूम’ में आयी तो मिस खोसला को वहाँ बैठे देख प्रसन्न-वदन उसके समीप बैठ गयी। मिस खोसला एक पत्र लिख रही थी। सिद्धेश्वरी ने

समीप कुर्सी पर बैठते हुए पूछा, “क्या लिख रही हो, सखी ?”

खोसला ने मुसकराते हुए कह दिया, “ट्राइंग टू हुक ए फिश ।” (एक मछली को पकड़ने के लिए वसी लगा रही हूँ) ।

“ओह ! मछली अथवा मच्छ ?”

“यही मतलब है ।”

“कौन है वह भाग्यशाली ?”

खोसला ने पत्र सिद्धेश्वरी के सामने कर दिया । सिद्धेश्वरी ने पढ़ा । मिस खोसला ने लिखा था—‘आपका विज्ञापन हिन्दुस्तान टाइम्स के दस मार्च के अंक में पढ़ा है । यदि आप मुझे निम्न पते पर मिल ले तो इस विज्ञापन के विषय में वार्तालाप हो सकता है । मेरी लड़की एक सरकारी गर्ल्स कॉलेज में प्राध्यापिका है । मैं उसके लिए उपयुक्त वर की खोज में हूँ ।’

नीचे लिखा था—योअर सिसेयर्ली,

रामनाथ खोसला,

पता ऊपर छपा था ।

सिद्धेश्वरी ने पत्र पढ़ा तो उसकी हंसी निकल गयी । मिस खोसला को हंसी का कारण समझ नहीं आया । उसे प्रश्नभरी दृष्टि में अपनी ओर देखते हुए पा सिद्धेश्वरी और भी खिलखिलाकर हस पड़ी ।

“क्या बात है, सिद्धेश्वरी जी ! इस व्यक्ति को जानती है क्या ?”

“तुमने पढ़ा नहीं ?” सिद्धेश्वरी ने अपने हसने का कारण बताते हुए कहा, “आज ही, मेरा अभिप्राय है कि दस मार्च को ही पत्र में एक अन्य समाचार प्रकाशित हुआ है कि एक बिहारी एम० पी० का लोकसभा में बैठे-बैठे हृदय की गति बन्द होने से देहान्त हो गया था ।”

“तो तुम जानती हो कि वह और यह एक ही व्यक्ति है ?”

“मुझे विश्वास है ।”

इस पर मिस खोसला ने पत्र फाड़ डाला और मेज के नीचे रखी ‘वेस्ट पेपर बास्केट’ में डाल दिया । सिद्धेश्वरी ने गम्भीर भाव धारण कर कहा, “यह क्या किया ? मेरा अनुमान गलत भी तो हो सकता है ।”

“पर सिद्धेश्वरी बहन ! तुमने कहा है कि तुम्हें विश्वास है । अब

विश्वास अनुमान हो गया ?”

“यह अनुमान के विषय में कहने का ढग है।”

“वाह ! इसमें ढग की बात कैसे आ गयी ?”

“इतिहास में अनेक स्थलों पर ऐसा किया जाता है। लक्षणों से अनुमान लगा उसे निश्चित रूप में लिख दिया जाता है।”

“परन्तु मैं इतिहास तो नहीं लिख रही थी।”

सिद्धेश्वरी को अपने लिखे पत्र का स्मरण हो आया। इस कारण उसे सुधा के पत्र फाड़ डालने पर शोक लगने लगा। उसने कहा, “पिताजी के पैड का क्या और कागज भी है या एक ही लायी थी ?”

“मैं तो उनका ‘पैड’ ही उठा लायी हूँ।”

“तो निकालो उसे। इस विधुर महोदय को पत्र लिख दो। मेरी बूआ कहती थी कि यह मरने वाला नहीं भी हो सकता।”

“तो तुम्हारे घर में भी इस विवाह के प्रत्याशी की चर्चा हुई है ?”

“हा ! और बूआ को प्रसन्न करने के लिए मैंने भी इसको पत्र लिखा है।”

“ओह ! तो फिर मैं नहीं लिखूंगी।”

“क्यों ?”

“एक डबल एम० ए० का विवाह पहले होना चाहिए। मैं तो सिंगल एम० ए० हूँ।”

सिद्धेश्वरी हस पड़ी। हसते हुए कहने लगी, “मैं तो विवाह करूंगी नहीं। वह पत्र तो बूआ को प्रसन्न करने के लिए लिखा है। तुम तो एक ‘डॉमेस्टिक ऐनीमल’ की भाँति अपना रेवड बनाना चाहती हो।”

२

यह बात दोनों सखियों में कई बार पहले भी विवाद का विषय बन चुकी थी। इस कारण मिस खोसला को अटपटा प्रतीत नहीं हुआ। उसने अपने ‘ब्रीफ केस’ में से अपने पिता का पत्र लिखने वाला ‘पैड’ निकाला

और पुन पत्र लिखने लगी ।

उसने पत्र लिखा और अपने पिता का नाम रामनाथ नीचे लिख दिया । इस पर सिद्धेश्वरी ने पूछा, “तुम्हारे पिता ने यह पत्र स्वयं क्यों नहीं लिखा ?”

“उन्होंने मुझे उनका नाम लिखने का अधिकार दे रहा है ।”

“तो उनकी जानकारी में पत्र लिख रही हो ?”

“हां । आज प्रातः काल उन्होंने मुझे यह विज्ञापन दिखाकर कहा था, ‘इस विडोअर के विषय में भी विचार कर लो ।’”

“मैंने ‘बाक्स नम्बर’ नोट कर लिया और उनके ‘पैड’ को यहाँ ले आयी हूँ । विचार था कि यहाँ पत्र लिखने में सुभीता रहेगा । वहाँ छोटी बहन को पता चल गया तो हसी उड़ायेगी ।”

“अब यहाँ बड़ी बहन हसी उड़ा रही है ।”

“तुम्हारी हसी तो रोज सुनते-सुनते अभ्यास हो गया है । मुझे विश्वास है कि जब तुम्हारा विवाह होगा तो तुम मुझसे डबल रेवड एकत्रित कर लोगी ।”

“तो इस बात के लक्षण तुम्हें मुझमें दिखाई देते हैं ?”

“जिस बात की जब कोई जोर-जोर से निन्दा करता है तब उसके लिए उसका मन अत्यन्त व्याकुल होता है ।”

“बहुत खूब । परन्तु खोसला, मैं इस कहावत को असत्य सिद्ध करने का निश्चय कर चुकी हूँ ।”

“मुझे तुम्हारा निश्चय पूरा होते देख अति प्रसन्नता होगी । परन्तु मेरा मन कहता है कि तुम पुत्र-पुत्रियों और पौत्रो-दोहत्तो में घिरी हुई अभिमान से सिर ऊँचा किए घूमती दिखाई दोगी । केवल पच्चीस-तीस वर्ष की ही देर है ।”

“और मैं क्या कल्पना करती हूँ कि आज से पचास-साठ वर्ष उपरान्त मैं एक रात पलंग पर सोऊँगी और सुबह पलंग पर मेरा शरीर होगा । मेरे पड़ोसी आएंगे और मेरे निधन पर शोक प्रकट करते हुए मेरा दाह-संस्कार करेंगे । वे रोएंगे, शोक अनुभव करेंगे, परन्तु मैं तो अपने सुख-शान्ति का जीवन समाप्त कर चुकी हूँगी । जीवन का रस मैं ले चुकी हूँगी और जीवन

की कटुता उनके लिए छोड़ जाऊगी ।”

“और यह भयानक चित्र तुम कल्पना किया करती हो ?”

“इसमे भयानकता क्या है ?”

“यही कि मत शरीर पलग पर पड़ा होगा और उसका सस्कार करने के लिए कोई होगा नहीं । जब कई दिन तक वह शरीर उठाया नहीं जायेगा और शरीर बदबू करने लगेगा तब बदबू से पड़ोसियों को सन्देह होगा और वे घर का द्वार तोड़ भीतर आयेगे और प्रोफेसर मिस सिद्धेश्वरी एम० ए० हिस्टरी, एम० ए० साईकालॉजी, डी० लिट्० के शव को बदबू करते हुए वहाँ सड़ रहा देख उस की मूर्खता पर शोक मनाएंगे ।

“म्युनिसिपल के स्वास्थ्य विभाग के कर्मचारी आयेगे और शव को ‘पोस्ट-मार्टम’ कराने के लिए ले जायेगे । घर की शुद्धि कराने के लिए डी० डी० टी० छिड़कने वाला स्क्वैड आयेगा और घर के सामान की नीलामी कर सफाई तथा दाह-कर्म का व्यय वसूल करेगा ।”

यह सब व्याख्यान सुन एक बार तो सिद्धेश्वरी की रीढ़ की हड्डी में ठडक दौड़ गयी, परन्तु तुरन्त ही अपने को सम्भालकर वह खिलखिलाकर हस पड़ी और बोली, “मैं तब नहीं हूंगी । सिद्धेश्वरी के नाम की वस्तु नहीं रहेगी ।”

“देखो खोसला ! पिछले तीस-चालीस वर्ष मे हम स्त्रियों ने बहुत प्रगति कर ली है । मेरी ब्रूआ सुनाया करती है कि उनके विवाह के समय उनकी आयु पन्द्रह वर्ष की थी और उनकी मा दिन-रात चिन्ता में घुलती रहती थी कि कहीं लड़की बिगड़ न जाये और बिना विवाह के पेट में बच्चा न बना बैठे । जिस दिन विवाह हुआ तो माता-पिता ने हलके चित्त से उन्हें विदा किया था । उनकी मा वियोग से तो रोती थी, परन्तु वैसे अपना कर्तव्य पालन कर सकने पर प्रसन्न थी ।

“और मैं अब तेईस वर्ष की हू तथा बेघडक दिल्ली की सड़को पर घूमती हू । अकेली थियेटर-सिनेमा देखने जाती हू और अपनी सखी-सखाओं से यौन विषयो पर ऐसे बातें करती हू कि मानो साग-भाजी की चर्चा हो रही है ।

“देखो न, कितनी दूर निकल आयी है हम । ब्रूआ विधवा होने के

उपरान्त स्कूल में भरती हुई थी और पाच वर्ष में मैट्रिक की परीक्षा उत्तीर्ण कर सकी थी। उन दिनों, बूआ बताती थी कि, कभी उनकी मा, कभी भाई उन्हें स्कूल तक छोड़ने और स्कूल से लेने आया करते थे। है न स्त्री वर्ग को 'लिबरेशन' (वैध विमोचन) की यात्रा। पग-पग करती हुई भूमण्डल की स्त्रिया कहा से कहा पहुंच गयी हैं।

“आज से पचास वर्ष पूर्व दमिस्क के बाजारों में आलू, टमाटर की भाति सड़को पर स्त्रिया बिका करती थी। और जद्दा में स्त्रियों के दलाल उन स्त्रियों को भेड़ों की भाति हाकते हुए स्थान-स्थान पर बिक्री के लिए ले जाया करते थे।

“इंग्लैंड में भी ‘हाई पार्क’ में एक शिलिंग पर स्त्री मिल जाती थी और आज इंग्लैंड में कानून हो रहा है कि गर्भपात कराने के लिए स्त्री को केवल यह लिखकर देना होगा कि उसकी आर्थिक स्थिति बच्चे पैदा करने और पालन करने योग्य नहीं। बस डाक्टर सहज गर्भपात कर देगा।

“मुझे याद है कि जब मैं तीन वर्ष की थी तो मेरी मा ने मेरे छोटे भाई को जन्म दिया था। मैंने पूछा था, ‘मा! यह कहा से आया है?’ तो मा का मुख लज्जा से लाल हो गया था। उसने कुछ दूसरी बात कर यह चर्चा टाल दी थी।

“और आज अविवाहित लड़किया और लड़के परस्पर जनन-क्रिया की बातें ऐसे करते हैं कि मानो, वे शतरंज के खेल पर चर्चा कर रहे हैं।”

सखी की बातें सुन मिस खोसला के मन में अपने जीवन सम्बन्धी विचारों पर भी सन्देह होने लगता था और वह अपने मन के भावों को स्मरण कर अपने को पिछड़ी हुई लड़की अनुभव करने लगती थी।

परन्तु जब घर पर वह अपने बहन-भाइयों को हस्ते-खेलते, हसी-मजाक करते देखती थी तो उसके मन में पारिवारिक जीवन के गुणों का अनुभव होने लगता था। उसे सिद्धेश्वरी के विचारों में कहीं भूल का अनुभव होने लगता था।

इसके अतिरिक्त जीवन-संघर्ष की बात भी थी। उसका पिता रामनाथ खोसला केन्द्रीय मन्त्रालय के कृषि विभाग में सुपरिन्टेण्डेंट था। साढ़े नौ सौ रुपया वेतन घर पर लाता था। घर पर खाने-पीने तथा पाच भाई-

बहनो की पढाई, वस्त्रादिक के व्यय में उसका वेतन प्रायः मास समाप्त होने से दो-चार दिन पहले ही समाप्त हो जाता था। कई बार ऐसे अवसर आये थे जब उसे किसी पुस्तक खरीदने के लिए दस-बीस रुपये की आवश्यकता पड़ी तो पिता कह दिया करते थे, “आज महीने की पच्चीस तारीख है। दो-चार दिन ठहरो तो रुपये मिल जायेंगे।”

वह विचार किया करती थी कि सिद्धेश्वरी का कथन भी सत्य ही है। कोल्हू के बैल की भाति जीवन भर परिवार के कार्यों में लगे रहने में भला क्या लाभ है? जन्म के समय परिवार के कार्य आरम्भ होते हैं और वे कार्य जीवनान्त तक चलते रहते हैं। सिद्धेश्वरी कहा करती थी कि क्या लाभ हुआ कोल्हू के जुए में गरदन देने का? मनुष्य समझता है कि उसे चलते हुए अस्सी वर्ष हो गए हैं। वह बहुत मार्ग चल आया है, परन्तु होता यह है कि वह वहाँ का वहाँ ही चक्कर काट रहा होता है।

सुधा ने दीर्घ श्वास छोड़ा और पत्र को तह कर लिफाफे में बन्द कर उस पर पन्द्रह पैसे का टिकट लगा डाक के डिब्बे में डालने चली गयी।

इसके चार दिन उपरान्त की बात है। शुक्रवार का दिन था। सिद्धेश्वरी कॉलेज के ‘स्टाफ रूम’ में बैठी एक पुस्तक पढ़ रही थी। पुस्तक का नाम था ‘मॉडर्न विमैन’। वह पुस्तक को कॉलेज के पुस्तकालय से निकलवाकर अभी लायी थी। वह पुस्तक पढ़ने बैठी तो फिर बैठी ही रह गयी।

उसका विचार था कि पुस्तक घर जाकर पढ़ेगी। यहाँ तो वह तनिक उसमें लिखे विषयों पर दृष्टिपात करना चाहती थी, परन्तु पढ़ने लगी तो उसे समझ आया कि उसका रुचिर विषय है। वह इसमें लीन हो गयी और फिर वह भूल गयी कि वह कॉलेज का काम समाप्त कर घर जा रही थी।

इस समय विद्यालय की एक अन्य अध्यापिका वहाँ आयी और सिद्धेश्वरी को पढ़ने में लीन देख उसके कन्धे पर हाथ रख उसका ध्यान पुस्तक से हटाकर बोली, “सिद्धेश्वरीजी! प्रधानाचार्या आपसे मिलने के लिए परेशान हो रही हैं।”

“क्यों, क्या बात है?” सिद्धेश्वरी ने पुस्तक से सिर उठा पीछे खंडो अघेड़ आयु की प्राध्यापिका की ओर देख पूछ लिया।

“उसने बताया नहीं। मैं किसी अपने काम से वहाँ गयी थी तो वह

बोली कि सिद्धेश्वरी से अत्यावश्यक काम है। मैं तो समझी थी कि तुम घरचली गयी होगी, परन्तु तुम तो अभी यहाँ ही हो। मैंने प्रधानाचार्या से कहा था कि यदि कोई आवश्यक काम हो तो मुझे बता सकती है। मैं उधर ही जा रही हूँ। इस पर वह कहने लगी, 'मैं अभी चपरासी को उसके घर भेज देती हूँ।'

इस पर सिद्धेश्वरी ने पुस्तकबन्द की और कह दिया, "अच्छा, शारदा जी ! मैं अभी प्रधानाचार्या जी से मिल लेती हूँ। परन्तु आपकी छुट्टी स्वीकार हुई अथवा नहीं ?"

श्रीमती शारदा रानी ने प्रसूति काल के लिए छुट्टी की याचिका की हुई थी और अपने बड़े पेट से कॉलेज की सब प्राध्यापिकाओं और लड़कियों में चर्चा का विषय बनी हुई थी। सिद्धेश्वरी को ज्ञात था कि उसने छुट्टी माँगी हुई है, परन्तु प्रधानाचार्या चाहती थी कि यदि कुछ अधिक कष्ट न हो तो शारदा जी कॉलेज की 'टर्म' (सत्र) पूरी कर ही प्रसूति-गृह में जाये।

परीक्षाएँ तीन अप्रैल से आरम्भ होने वाली थी और शारदा जी की गिनती के हिसाब से प्रसव चौदह-पन्द्रह अप्रैल को होने वाला था।

शारदा ने सिद्धेश्वरी के समीप बैठते हुए कहा, "मैं इसी विषय पर बात करने प्रधानाचार्या जी के पास गयी थी। वह कहती है कि पन्द्रह मार्च से परीक्षा की तैयारी के लिए पढाई बन्द हो जायेगी। पढाने वालों को कॉलेज में हाजिरी भरने के लिए और यदि कोई लड़की कुछ समझने के लिए आये तो उनकी सहायता ही करनी होती है। यह इतना हल्का काम है कि इसके लिए छुट्टी न ली जाए तो ठीक होगा। मैं मान आयी हूँ, परन्तु छुट्टी तीन महीने की ही चाहती हूँ। मैं इतनी छुट्टी पाने का अपना अधिकार समझती हूँ। प्रधानाचार्या मान गयी है कि जिस दिन से छुट्टी आरम्भ होगी उस दिन से तीन मास की छुट्टी वेतन सहित मिल जायेगी।"

"और शारदा जी ! आपको चलने-फिरने में कष्ट नहीं होता ?"

"कुछ अटपटा तो लगता है। मुझे दूसरी से तनिक अधिक भ्रूमकर चलना होता है। वैसे कष्ट कुछ नहीं है। डाक्टर तो कहता है कि थोड़ा चलना-फिरना ठीक ही रहेगा।"

"तो छुट्टी फोकट में ले रही थी ?"

“फोकट मे नहीं। मैंने परिश्रम किया है और परिश्रम करने जा रही हूँ। हमारी सरकार ने यह हमारा अधिकार माना हुआ है कि इस परिश्रम के प्रतिकार मे तीन मास का वेतन मिले। साथ ही कॉलेज मे काम से अवकाश मिले।”

सिद्धेश्वरी मुसकराती हुई साथ बैठी अपनी साथिन प्राध्यापिका का मुख देख रही थी। बात शारदा ने ही की। “मैं तुम कुमारी प्राध्यापिकाओं को विवाह न करते देख विस्मय किया करती हूँ कि कैसे आप अपना काम चलाती है ?”

“कौन-सा काम ?” सिद्धेश्वरी ने पूछ लिया।

शारदा ने बात बदल दी। उसने कहा, “पर तुम लोग भी क्या करो। जैसा भाग्य मे बदा होता है वैसा ही होता है। ऐसा प्रतीत होता है कि तुम और तुम्हारी सखी ‘हा ‘मिस खोसला’ पूर्वजन्म मे अपने पतियो से भगडती रही हो जो इस जन्म मे तुम्हे कोई पुरुष पति-रूप मे प्राप्त ही नहीं हो रहा।”

इस पर सिद्धेश्वरी हस पड़ी। हसती हुई पूछने लगी, “तो विवाह करने से पूर्वजन्म को देखने की दिव्य दृष्टि भी प्राप्त हो जाती है ?”

शारदा रानी ने मुसकराते हुए कहा, “पूर्वजन्म ही नहीं, वरच जन्म-जन्मान्तर की बाते किया स्पष्ट होने लगती है।”

“मैं विस्मय करती हूँ,” सिद्धेश्वरी ने गम्भीर भाव बनाकर कहा, ‘कि तुम जैसी सरल चित्त स्त्रियो को अध्यापन-कार्य मिल कैसे जाता है ?”

“सरल चित्त से तुम्हारा मतलब मूर्ख है न ? मैं अपने को मूर्ख नहीं मानती। साथ ही मेरी ‘सर्विस फाईल’ तुम से अधिक श्रेष्ठ है। लडकियो के मेरे विषय के परीक्षा-परिणाम सर्वथा सन्तोषजनक होते है।”

“अच्छा मौसी !” ‘मौसी’ का शब्द सिद्धेश्वरी ने शारदा को चिढ़ाने के लिए प्रयोग किया था। शारदा समझती थी कि कुछ अन्य प्राध्यापिकाएं भी कभी उसे बड़ी आयु का भास कराने के लिए ‘आण्टी’ तथा ‘मौसी’ कहकर पुकारा करती थी। मजेदार बात यह थी कि शारदा रानी इस प्रकार सम्बोधन किये जाने पर रूष्ट नहीं हुआ करती थी। इसके उत्तर मे कहने वालियो को ‘बेटी’ कहकर सम्बोधन कर दिया करती थी। सिद्धेश्वरी ने

बात बदल दी। उसने पूछा, “मौसी, यह कितनीवी सन्तान होगी ?”

“चौथी।”

“नियम से एक अधिक हो रही है। अब बस कर दो, अन्यथा ‘मैटर्निटी लीव’ और सुविधाएँ छिन जायेंगी।”

“क्यों ?”

“परिवार नियोजन में तीन के बाद बस कहा है। यदि मौसी जैसी स्त्रियाँ प्रेरणा से नहीं मानेंगी तो फिर प्रतिबन्धात्मक कानून बनाना पड़ेगा। मौसी, यह ‘सोशल काइम’ है।”

शारदा अभी भी हसी का उत्तर हसी में ही दे रही थी, “वेटी सिद्धेश्वरी ! मैं तो, आप जैसी तपस्विनियों का, दो भी पैदा न करने के जुर्म का प्रतिकार दे रही हूँ। समाज की परम्परा भी तो चलानी हैं न ?”

इसी समय कॉलेज का चपरासी ‘स्टाफ रूम’ के द्वार पर खड़ा हो कहने लगा, “बहन जी ! आपको प्रधानाचार्या जी बुला रही हैं।”

“कैसे ?” शारदा ने पूछ लिया।

“छोटी बहन जी को।” चपरासी का अभिप्राय सिद्धेश्वरी से था।

दोनों मौसी-भानजी में रुचिकर वार्तालाप बन्द हो गया।

३

‘देखो सिद्धेश्वरी ! रजिस्ट्रार का पत्र आया है कि तुम्हारे ‘थीसेज’ के विषय में अनुसन्धान बोर्ड ने तुम्हें ‘इण्टरव्यू’ के लिए बुलाया है।”

इतना कह प्रधानाचार्या ने अपनी मेज के दराज में से रजिस्ट्रार का पत्र निकालकर उसे दे दिया। सिद्धेश्वरी के ‘इण्टरव्यू’ की तारीख अगले दिन की ही थी। तारीख और समय पढ़ उसने प्रधानाचार्या का धन्यवाद किया और कह दिया, “कल मेरा कोई ‘पीरियड’ नहीं है। मैं कॉलेज से अनुपस्थित रहूँगी। ‘इण्टरव्यू’ बारह बजे के समय है।”

“हा, अपनी उपस्थिति सोमवार को आकर लिख देना।”

सिद्धेश्वरी प्रसन्न थी। उसको समझ आया कि गाड़ी कुछ तो आने

चली है। वैसे तो वह अपने विषय पर तैयारी अभी से कर रही थी।

वह प्रधानाचार्या के कार्यालय से निकलकर घर को चल दी। कॉलेज के फाटक पर एक अमेरिकन शिबर्ले गाड़ी खड़ी थी और उसके समीप एक कुछ बड़ी आयु का व्यक्ति सिर से पाव तक खदर के कपड़े पहने खड़ा था। उम आदमी के समीप दरबान खड़ा कुछ बता रहा था। जब सिद्धेश्वरी फाटक पर घर जाने के लिए आयी तो दरबान ने साथ खड़े व्यक्ति को धीरे से कुछ कहा और वह व्यक्ति आगे बढ़ हाथ जोड़ नमस्कार कर पूछने लगा, “क्या आप सिद्धेश्वरी जी है?”

“हां, बताइये?”

“मैं वह ‘हिन्दुस्तान टाइम्स’ में विज्ञापन देने वाला पत्नी की खोज में बिधुर हूँ।”

“ओह !” सिद्धेश्वरी कहने वाली थी कि ‘तो आप जीवित है?’ परन्तु उसने यत्न से अपने मुख से निकलती हुई बात रोक ली और हाथ जोड़ नमस्ते करते हुए कह दिया, “तो आप यहाँ ही आ गये हैं?”

“हां। यह इस कारण कि आपके पत्र में अन्य कोई पता लिखा भी नहीं था।”

सिद्धेश्वरी को स्मरण आ गया कि उसने भेट के लिए कोई स्थान अथवा समय लिखा नहीं था। पत्र लिखने समय तो वह मन में विश्वास किये हुए थी कि विज्ञापन देने वाला मर चुका है। इसी कारण भेट के लिए स्थान, समय लिखने की ओर उसका ध्यान ही नहीं गया था। वह यह भी समझ गयी कि उसने उत्तर अपने छपे ‘लेटर-पैड’ पर हाथ से ही लिख दिया था।

इस पर आगन्तुक व्यक्ति ने सामने खड़ी प्रत्याशी पत्नी की घबराहट को दूर करने के लिए कह दिया, “मुझे आपका सक्षिप्त उत्तर बहुत पसन्द आया है।” उसने तुरन्त बात बदलते हुए कहा, “आप इस समय किधर जा रही हैं?”

“जा तो घर ही रही हूँ। परन्तु...” सिद्धेश्वरी कहने जा रही थी कि वह उन्हे घर पर ले जाना नहीं चाहती। साथ ही वह इस आशा में कि विज्ञापन देने वाला तो स्वर्ग अथवा नरक में धक्के खा रहा होगा, इस भेट

के लिए तैयार नहीं थी। उसने अभी यह भी विचार नहीं किया था कि इस भद्र पुरुष को किन शब्दों में अस्वीकार करेगी। अतः कहती-कहती रुक गयी थी। उसके रुकने पर उसकी बात को पूरा करने के लिए सामने खड़े पुरुष ने कह दिया, “अभी आप अपने घर का पता बताना नहीं चाहती, यही विचार कर रही थी न ? परन्तु वह तो मैं कार्यालय से पता कर चुका हूँ। मैं विचार कर रहा था कि सायकाल आपकी माँ के सामने आपसे मिलने का यत्न करूँगा। इस समय आप आती दिखायी दे गयी तो चपरासी ने बताया कि आप ही सिद्धेश्वरी देवी हैं।”

“जब आप घर का पता जान गये हैं तो फिर वहाँ ही आ जाइये। मेरी माँ तो हैं नहीं। बूढ़ा है। वह माँ से भी अधिक प्यार करती है। उनके सामने ही बात हो जायेगी।”

सिद्धेश्वरी इस व्यक्ति को अपने पति के रूप में कल्पना कर अपने मन की प्रतिक्रिया पर विचार कर रही थी। एक बात तो उसे समझ आयी थी कि पुरुष रोबवाला है। सहस्रो को अंगुलियों पर नचाने की सामर्थ्य रखता प्रतीत होता है।

वह देख रही थी कि गाड़ी भी अच्छी सुन्दर और कीमती है। इसमें बैठ घूमने का रस आयेगा। सामने खड़े व्यक्ति का दोष-रहित सर्वथा धवल खट्टर का कुर्ता-घोती, पाव में चप्पल और सिर पर खट्टर की टोपी पहने देख बहुत प्रभावित हुई थी। इस पर भी वह वस्त्रों, आयु और साधनों से अतिरिक्त अपने में एक विशेष ओज और आकर्षण रखता प्रतीत हुआ था। उसने कहा, “मैं यह विचार कर रही हूँ कि मैं अपने घर आपको निमन्त्रण देने का अधिकार भी रखती हूँ अथवा नहीं ?”

“परन्तु देवी जी ! आपने निमन्त्रण तो दे रखा है। उसी से तो मैं यहाँ पहुँचा हूँ और आपके घर जा रहा हूँ।

“अब तो मैं आपको निमन्त्रण दे रहा हूँ कि चलिए, मैं आपको आपके घर तक पहुँचा देता हूँ। मैं उधर ही जा रहा हूँ।”

वह अनुभव कर रही थी कि वह एक ससद सदस्य के सामने खड़ी है जो अपनी वाक् चातुरी से लाखों को अपने पीछे लगा सका है।

“मैं यही विचार कर रही हूँ कि आपकी गाड़ी में घर चलूँ अथवा

आपको अपने साथ बस में चलने के लिए कहूँ। मैं तो बस में ही अपने घर पटेल नगर में जाया करती हूँ।”

“ठीक है। आप तो मुझे घर चलने का निमन्त्रण नहीं दे रही। यहाँ तो मैं आपके घर का पता पूछने आया था। यहाँ से वहाँ स्वतः ही जा रहा था। यह तो मैं आपको घर तक ‘लिफ्ट’ देने की बात कह रहा हूँ। मेरे पास यह गाड़ी है। बस तो है नहीं। इस कारण गाड़ी में चलने का ही निमन्त्रण दे सकता हूँ। आपका बस में चलने का निमन्त्रण पाने का सौभाग्य फिर कभी प्राप्त कर सकूँगा।”

सिद्धेश्वरी हस पड़ी। हसते हुए बोली, “आपके साथ इतनी बढ़िया गाड़ी में बैठने में डर प्रतीत होता है। यह भागती भी तो बहुत तेज़ होगी।”

वह पुरुष डर की बात समझ गया था, परन्तु उसने इस ओर संकेत नहीं किया और कह दिया, “डरने की बात नहीं। यह उलटती नहीं। यह साठ-सत्तर मील की गति पर भी ‘ब्लाइण्ड कर्नर’ घूम जाती है।”

“तब तो चलिये।” सिद्धेश्वरी ने कहा। वह देख रही थी कि मौसी शारदा रानी फाटक की ओर आ रही है। इससे उसके आने से पूर्व वह वहाँ से भाग जाना चाहती थी। जैसे विचार वह अपनी साथियों तथा छात्राओं से प्रकट किया करती थी, उनसे इस व्यक्ति से बातचीत करते देखी जाकर वह हसी का विषय बन जाने की आशंका करती थी। इस कारण उसे जल्दी वहाँ से भाग जाने में ही कल्याण समझ आया।

वह गाड़ी की ओर बढ़ती हुई बोली, “तो गाड़ी आप चलायेंगे?”

“हां। चिन्ता न करें। मैं बहुत ही कुशल ड्राइवर हूँ।”

“आपके पास ड्राइविंग का लायसेंस तो होगा ही?”

वह हस पड़ा और बोला, “आइये, डरिये नहीं।”

जब वह पुरुष ‘स्टेयरिंग’ पर बैठा तो सिद्धेश्वरी उसके समीप अगली सीट पर ही बैठ गयी।

गाड़ी चलाने वाले व्यक्ति ने साथ बैठी दुबली-पतली लड़की को आश्वस्त करने के लिए कहा, “मेरा नाम कमलेश कुमार सिंह है। वैसे मुझे के० के० मिह्म के नाम से लोग जानते हैं।”

“बाप-दादाओं की बहुत बड़ी ज़मींदारी थी। वह समाजवादी सरकार

के पेट में चली गयी है। स्वराज्य के आगमन से पूर्व पिता जी को ठीक ही सूझी थी। वह यह कि उन्होंने कई वर्ष पहले से ही भूमि के अतिरिक्त सम्पत्ति बनानी आरम्भ कर दी थी। जमींदारी जब्त होने के समय पिता जी के पास पचास लाख का सोना था। साथ कलकत्ता की दो जूट मिलों में हिस्से थे।

“पिता जी के देहान्त के तुरन्त उपरान्त मैंने सब सोना बम्बई में ले जाकर बेच दिया और वहां टाटा और सिंधिया के हिस्से खरीद लिये। इस थोड़ी-सी सावधानी का परिणाम यह हुआ कि अब मैं करोड़पति हूँ और अपने समद के चुनाव में पांच लाख का होम कर सका हूँ।”

‘परन्तु आपने -’ अब सिद्धेश्वरी ने साहस कर पूछ लिया, “इस खिलौने के लिए इतना धन व्यय क्यों किया?”

मिस्टर सिंह ने अपनी बगल में बैठी कुमारी की ओर ध्यान से देखा और कहा, “मैं अपने को एक कुशल मनोवैज्ञानिक मानता हूँ और अपने उसी ज्ञान से यह समझ रहा हूँ कि मुझे आपको अपने मन के रहस्यों में माझीदार बनाने में सकोच नहीं करना चाहिए। मुझे कुछ ऐसा प्रतीत हो रहा है कि आपसे मैं अपनी गुह्यतम मन की बातें भी कहने का अवसर पाने वाला हूँ।

“देखिये, एक क्षत्रिय वंश में उत्पन्न क्षत्रिय स्वभाव रखता हुआ मैं देश की राजनीति से अपने को पृथक् नहीं रख सका। मेरे पिताजी भी तीन बार प्रान्तीय कौंसिल के सदस्य चुने जा चुके थे। उनका देहान्त सन् १९५१ में हुआ था। उस वर्ष स्वराज्य काल के प्रथम निर्वाचन हुए थे और वह उस समय बीमार पड़े थे। अतः वे निर्वाचन नहीं लड़ सके।

“उनके देहान्त के उपरान्त सन् सत्तावन के तदनन्तर सन बासठ और अब सन् सत्तासठ के निर्वाचन में मैं ससद सदस्य निर्वाचित होता रहा हूँ।”

“तो आप कांग्रेस से टिकट पा निर्वाचन लड़ते रहे हैं?”

“नहीं। मैं कांग्रेस का सामान्य सदस्य भी नहीं हूँ। कांग्रेस के टिकट तो बिकाऊ होते हैं और मैं उसे क्रय करने की सामर्थ्य और योग्यता रखता हूँ, परन्तु मैंने उसका सदा निरस्कार किया है। इस बार भी एक लाख रुपया व्यय करने पर टिकट मिल सकता था। इसका प्रस्ताव किया गया

था। ऐसा करता तो पाच लाख जनता मे व्यय न करना पडता। पचास-साठ हजार पर ही काम चल जाता, परन्तु मुझे कांग्रेस को पराजित करने मे रम प्राप्त होता है।”

“पर आप खहर तो पहनते है ?”

“यह है नहले पर दहला। जिन हथकण्डो से कांग्रेस जीतती है, उन्ही हथकण्डो से उसे पराजित करने के लिये यह पहनता हूँ। कांग्रेस ने जन-साधारण को मूर्ख बना अपना उल्लू सीधा करने के लिए कई उपाय प्रयोग किये है। मै उन सब उपायो का प्रयोग करना भी अपना अधिकार मानता हूँ।”

“तो आप किस दल की ओर से चुनाव लडे है ?”

“मै निर्दलीय हूँ।”

“यह तो महान स्वार्थपरता है।”

“हा। जब एक व्यक्ति किसी सम्पूर्ण दल की स्वार्थपरता को पराजित कर अपने स्वार्थ को पूर्ण करे तब वह महान स्वार्थी तो होगा ही। अकेले का स्वार्थ पूर्ण दल के स्वार्थ को जो पराजित कर सका है।”

सिद्धेश्वरी ने मन ही मन निश्चय कर लिया था कि ऐसा धूर्त व्यक्ति उसका पति नहीं हो सकता। यह ठीक था कि इस व्यक्ति के प्रथम परिचय के समय तो उसका सकल्प कि वह विवाह नहीं करेगी, ढीला पड गया था। उसका गम्भीर ओजस्वी मुख, उसकी बढिया ‘फॉरेन मेड’ मोटरगाडी, उसकी खहर की पोशाक और सतर्क व्यग्यात्मक बात करने का स्वभाव, सब उसके सकल्प को गिराने वाले सिद्ध हो रहे थे। परन्तु उसकी जीवन-मीमासा सुन कि वह धोखेघडी से निर्वाचन लड अपना स्वार्थ सिद्ध करने के लिए ससद सदस्य बना है उसको पुन अपने सकल्प पर दृढ होने की प्रेरणा देने लगा था।

गाडी चलाता हुआ पुरुष लडकी को बात करने के लिए ही कहने लगा, “कदाचित् आप यह विचार कर रही हे कि मै एक महान छलिया व्यक्ति हूँ। इस कारण मुझसे बचना चाहिए। परन्तु देवी जी, मै आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मै छलियो के साथ ही छलना करने मे सिद्ध हूँ, परन्तु निश्छल व्यक्तियो के साथ मेरा व्यवहार सदा सरल, सत्य और

सुखद होता है। इसी कारण मेरे निर्वाचन-क्षेत्र के सब भले और बुद्धिमान लोग मुझे ही मत देते हैं। वे जो सरल-चित्त होते हैं और राजनीतिक दलों की छलना में फस जाने वाले होते हैं, उनको महान छलियों की छलना में बचाने के लिए मैं किंचित मात्र छलना खेलता हूँ। परन्तु यह सरल-चित्त प्रजा को छलने के लिए नहीं, बरन् उनको छलियों के चंगुल से बचाने के लिए।

“मैं जो जो वचन प्रजागण से करता हूँ, वह पालन करता हूँ। पहले दो निर्वाचनों में भी मैं निर्दलीय प्रत्याशी के रूप में सफल हुआ था और मैं ससद के प्रत्येक सत्र के उपरान्त अपने मतदाताओं को अवगत कराता रहता हूँ कि मैंने किस-किस विषय पर कांग्रेस के साथ मत दिया है और किस-किस विषय पर कांग्रेस के विरुद्ध और वह क्यों। अपनी इस कार-गुजारी को बहुत सरल और प्रभावी भाषा में मतदाताओं तक पहुँचाने का यत्न करता हूँ। जब मैं लाखों निर्वाचनों पर व्यय करता हूँ तो एक लाख रुपया अपने कार्य की सफाई पर भी व्यय करता हूँ। इसका परिणाम अभी तक तो यह हुआ है कि मैं तीन निर्वाचनों में भारी बहुमत से विजयी होता रहा हूँ। इस बार भी मैं अपने मतदाताओं को अपने कार्य से अवगत करने के लिये यत्न कर रहा हूँ।

“वास्तव में मुझे विवाह करने की आवश्यकता भी इसी कार्य में सहायक ढूँढने के लिए हुई है।”

“तो आपको पत्नी की आवश्यकता नहीं? आपका विज्ञापन भी एक छलना ही था?”

“पत्नी की आवश्यकता तो पिछले सात-आठ वर्ष से अनुभव हो रही है। मेरा पहला विवाह तब हुआ था जब मैं बीस वर्ष की वयस का था। यह सन् १९५० की बात है। वह बेचारी मेरा साथ चार वर्ष से अधिक नहीं दे सकी। मैं उससे बहुत प्रेम करता था और उम्मी प्रेम के नाते मैंने अभी तक विवाह नहीं किया था। इस बीच में कई बार विवाह करने की उत्कट इच्छा और आवश्यकता अनुभव हुई थी, परन्तु इस बार चुनावों में एक स्त्री साथी की भारी आवश्यकता अनुभव हुई है और यह मेरी पूर्व की आवश्यकताओं को उग्र कर रही है। अतः मैं विज्ञापन देने पर विवश

हो गया था ।

“मैं एक देहात का रहने वाला हूँ । वहाँ ही मेरे परिचित और सगे-सम्बन्धी हैं । अतः किसी देहाती लड़की से विवाह तो बिना विज्ञापन के भी हो सकता था । मेरी इच्छा हुई थी कि किसी नगर की पढ़ी-लिखी, सभ्य और सुशील लड़की से विवाह करूँ । इसी कारण विज्ञापन एक अंग्रेजी के समाचार-पत्र में ही दिया था । अभी तक जितने भी पत्र आये हैं, उनमें से चुस्त, सक्षिप्त और अर्थयुक्त उत्तर आपका ही था और मैं आपके किसी बड़े सम्बन्धी से मिलने चल पड़ा हूँ ।”

“तो आप मुझसे मिलने नहीं आये ?”

“योजना तो यही थी कि आपके किसी सम्बन्धी के द्वारा ही आपसे भेट करूँ, परन्तु भाग्य में इससे उलट बड़ा प्रतीत होता है । अर्थात् आपके द्वारा आपके सरक्षक से मिलने जा रहा हूँ ।”

इस समय गाड़ी पटेल नगर सनातन धर्म मन्दिर के समीप जा पहुँची थी । मिस्टर सिंह ने कहा, “यहाँ तक का पता तो आपके कॉलेज के क्लर्क से मिल गया था । आगे पता करना था प्रोफेसर सिद्धेश्वरी जी का मकान कहाँ है ? वैसे मकान का नम्बर भी पता है । परन्तु अब आप साथ हैं तो इस सब झगड़े की आवश्यकता नहीं होनी चाहिए । बताइये, आपका मकान किधर है ?”

सिद्धेश्वरी ने हाथ के सकेत से बताया । मिस्टर सिंह ने गाड़ी उधर ही घुमा दी । सिद्धेश्वरी ने सकेत से एक मकान के बाहर अपने नाम का पट्ट लगा दिखाया तो गाड़ी उसके बाहर खड़ी हो गयी । दो-मजिला मकान था । सिद्धेश्वरी और उसकी बूआ ऊपर की मजिल पर रहते थे । नीचे की मजिल पर मालिक मकान रहता था ।

सिद्धेश्वरी मिस्टर सिंह को लेकर ऊपर की मजिल पर गयी तो द्वार को ताला लगा था । सिद्धेश्वरी ने अपने पर्स में से चाबी निकाल द्वार खोलते हुए कहा, “मालूम होता है कि बूआ कहीं घर से बाहर गयी है । आइये, आप बैठिये । वह आ जायेगी ।”

सिद्धेश्वरी ने मिस्टर सिंह को बैठकघर में एक सोफा पर बैठाकर पूछ लिया, “चाय लेंगे अथवा कोल्ड ड्रिंक ?”

“अभी कुछ नहीं। यदि आपको कष्ट न हो तो बैठिये। इतनी देर तक आपका अन्य विषयो मे परिचय प्राप्त कर लू। आपकी माताजी तो नहीं है। और आपके पिताजी?”

सिद्धेश्वरी मिस्टर सिंह के सामने एक स्टूल पर बैठ गयी थी। उसने बताया, “मैं अभी तीन वर्ष की बच्ची ही थी कि जब देश-विभाजन हुआ था और हम पंजाब के एक नगर सियालकोट से भागने पर विवश हुए थे। मेरे माता-पिता और एक भाई तो भागते हुए मुसलमानों की भीड़ से मार डाले गये थे, परन्तु मेरी बूआ मुझे अपनी गोद में उठा भाग बच जाने में सफल हो गयी थी।

“बूआ ने बताया कि जब वह यहा आयी थी ता पहले नई दिल्ली गोल मार्केट के पास एक मकान में रहने लगी थी। उस समय सब भूषण और नकदी जो बूआ मेरे साथ बचाकर ला सकी थी, वे पाच हजार रुपये के लगभग थे। बूआ ने सब नकद कर दिया और उसमे से कुछ व्यय कर वहा बच्चों का एक स्कूल खोल लिया। पहली से पाचवी श्रेणी तक की शिक्षा का प्रबन्ध किया गया और एक-दो महीने में स्कूल चल निकला। छ मास में दो सहायक अध्यापिकाएँ भी रखनी पड़ी। बूआ का कहना है कि वह अपने और मेरे व्यय से अधिक आय करने लगी थी।

“बूआ यह तीन वर्ष पूर्व तक करती रही। तब मैं यहा इस कॉलेज में प्राध्यापक नियुक्त हो गयी थी। मेरा वेतन छ सौ रुपया लगा तो बूआ ने स्कूल बन्द कर दिया और हम गोल मार्केट वाला मकान छोड़ इस स्थान पर आ गये हैं।

“हमने घर पर कोई नौकर नहीं रखा और निर्वाह योग्य मिल जाता है।”

इस प्रकार परिचय देते-देते आधा घटा व्यतीत हो गया और तब बूआ आ गयी। अब सिद्धेश्वरी ने पहले परिचय कराया, “यह मेरी बूआ जी भगवन्ती देवी है। और बूआ, यह वह सज्जन है जिनका आपके कहने पर मैंने ‘हिन्दुस्तान टाइम्स’ में समाचार पढ मिलने के लिए पत्र लिखा था।”

भगवन्ती देवी बाजार से कुछ फल खरीदने गयी थी। फल और कुछ अन्य आवश्यक सामान क्रय करते हुए पौन घटा से ऊपर लग गया था। आने पर इस नवागन्तुक का परिचय प्राप्त कर बूआ ने सिद्धेश्वरी से कहा, “तो जाना, तुम चाय तैयार कर लाओ।”

इसका अभिप्राय यह था कि भगवन्ती इस व्यक्ति से बातचीत सिद्धेश्वरी की अनुपस्थिति में करना चाहती थी। सिद्धेश्वरी समझ गयी और अपनी ‘नोट-बुक’ उठा अपने कमरे में चली गयी। वहाँ नोट-बुक रख और कॉलेज के वस्त्र बदल रसोईघर में चली गयी। वहाँ जल गरम करते हुए तथा ‘सैण्ड विचिस’ इत्यादि तैयार करते हुए विचार करने लगी कि वह तो विवाह न करने का सकल्प कर चुकी है और यह व्यक्ति तो उससे विवाह करने यहाँ तक आ पहुँचा है। इसे कुछ तो उत्तर देना ही पड़ेगा।

एक बात से उसे सन्तोष था कि मिस्टर सिंह कहते थे कि वह उससे मिलने नहीं आये, वरन् उसकी मा से मिलने आये है। इस पर वह समझती थी कि बूआ मिस्टर सिंह से बात कर अवश्य उससे सम्मति लेगी। तब वह बता देगी कि उसने विवाह न करने का निश्चय किया हुआ है।

इस प्रकार मन में इस व्यक्ति से छुट्टी पाने का ढग विचार कर वह चाय तैयार करने में लगी रही।

एक बार वह बूआ की ‘बास्केट’ से फल और अन्य सामान निकालने बैठक में आयी थी। वह, बूआ को गम्भीर भाव में मिस्टर सिंह से वार्तालाप करते देख आयी थी। उसे कुछ ऐसा समझ आया था कि बूआ इस व्यक्ति से कुछ अधिक प्रसन्न नहीं। इससे सन्तुष्ट हो वह फलों में से सन्तरे और सेब निकाल उन्हें ही छीलने लगी। वह उन्हें दो प्लेटों में सजाने लगी।

इस समय उसके मन में एक विचार विद्युत की भाँति दौड़ गया। वह यह समझी कि घरेलू सेवा-कार्य का यह उसका श्रोगणेश है। इस विचार के आते ही उसके पूर्ण शरीर में कपकपी हो उठी। उसके मन में स्त्री जाति के उद्धार की वे सब कल्पनाएँ आने लगी जो वह पिछले चार-

पाच वर्ष से मन मे सजो रही थी। उसे अपने शोध-पत्र की तैयारी मे बहुत-कुछ अध्ययन और मनन करना पड रहा था।

वह विचार कर रहो थी कि मानव समाज ने आदिकाल से ही स्त्री वर्ग को दास-वृत्ति दे रखी है। अब बीसवीं शताब्दी के समाप्त होने तक अपने वर्ग को पूर्ण रूप से स्वतन्त्र ही नहीं, वरच पुरुष वर्ग पर शासन करने योग्य बनाना उसका जीवन-कार्य है। इसी कारण जब लम्न से वह प्लेटो मे फल सजा रही थी तो समझी थी कि वह परम्परागत दासता से प्रेरित हो वह यह कर रही है।

अतः उसने फलो को सजाना बन्द कर दिया और 'संण्ड विचिस' को भी ऐसे ही एक ढेर मे रख प्लेट उठा बाहर बैठक मे आ गयी। इसी भांति उसकी बूआ उसे रखकर खिलाया करती थी।

सिद्धेश्वरी ने खट से प्लेटे बैठकघर की 'सेन्टर टेबल' पर रखी और चाय के लिए प्याले और पानी लेने चली गयी। इस खट से रखने पर भगवन्ती मुसकरायी और अपने मन के भाव को छुपाते हुए बोली, "देखिये, आपने अब और कुछ भी लडकी से नहीं कहना। आप इस रविवार को ठीक बारह बजे यहा आ जाइये। उससे विवाह के लिए एक अन्य प्रत्याशी उस समय आने वाले है। उस भेट के उपरान्त ही मैं लडकी के विवाह की बात उसकी सम्मति से करूंगी।"

इस समय सिद्धेश्वरी चाय के बर्तन एक ट्रे मे रखे हुए लेकर आ गयी और दोनो के सामने फलो की प्लेटे रख बोली, "बूआ, वस अथवा कुछ और?"

"और क्या लायेंगी?" मिस्टर सिंह ने पूछ लिया, "मैं समझता हूँ कि इतना भी बहुत कुछ है।"

"मिठाई भी हो सकती है। केक, पेस्टरी भी हो सकते हैं।"

"नहीं, नहीं, देवी जी। इतना कुछ पर्याप्त है।"

चाय पीते हुए ससद मे उस दिन हुई नोक-भोक का वर्णन होता रहा। मिस्टर सिंह ने बताया कि स्वतन्त्र दल के आक्षेपो का खण्डन करते हुए उसने कहा, "जैण्टलमैन। लुक इन टू योअर स्लीव्ज। देयर इज दि स्नेक ऑफ ग्रीड फार लीडरशिप, हार्डिंग टू वाइट दि लीडर्स ऑफ अदर

पार्टीज । गैट रिड ऑफ दैट एण्ड दैन यू कैन थिंक ऑफ फारमिंग गवर्ने-
मैण्ट इन दिस बिग कौण्टिनेंट ।^१

“तो मा जी, पूर्ण भवन तालियो से गूँज उठा ।”

इम चुस्त वक्तव्य पर तो सिद्धेश्वरी भी फडक उठी और समझ गयी
कि सामने बैठा व्यक्ति एक कुशल ‘पार्लियामेण्टरियन’ है ।

इस पर उसने केवल मुसकरा दिया ।

चाय समाप्त हुई तो मिस्टर सिंह ने उठ विदा होने के लिए हाथ
जोड़ दोनो बूआ-भनीजी को नमस्ते की और सिद्धेश्वरी से यह कह दिया,
“आपकी बूआ जी ने मुझे रविवार को मध्याह्न के भोजन पर आमन्त्रित
किया है । मैंने आने का विचार व्यक्त किया है । तब तक के लिए नमस्ते
कहता हूँ ।”

इतना कह बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये वह सीढ़ियों की ओर चला
तो सिद्धेश्वरी प्रथानुसार उसे छोड़ने नीचे तक आयी ।

गाड़ी में बैठते हुए मिस्टर सिंह ने कहा, “आपकी बूआ जी की बातों
ने मेरे मन पर बहुत प्रभाव उत्पन्न किया है और मैं उनके परिवार से
अधिक समीप के सम्बन्ध की आशा लिये जा रहा हूँ ।”

इतना कह उसने गाड़ी चला दी । सिद्धेश्वरी के हाथ उठे और
नमस्कार करने जुड़ गये ।

जाती हुई शिवलें की गाड़ी को देखते हुए सिद्धेश्वरी विचार कर
रही थी, कितने वर्ष प्रोफेसर पद पर कार्य करने से वह ऐसी गाड़ी की
मालिक बनने की आशा कर सकती है । अपने सात सौ रुपया मासिक वेतन
में से मकान का भाड़ा और भोजन-वस्त्रादिक का व्यय निकालकर वह
उन दिनों एक सौ रुपया प्रति मास बचाती थी । वह मन में कल्पना कर
रही थी कि हिन्दुस्तानी ‘ऐम्बेसेडर’ अठारह हजार की मिलती है और यह
यदि मिल भी जाये तो अवश्य चालीस-पचास हजार की होगी । अर्थात्
गाड़ी खरीदने के लिए चालीस वर्ष की कमाई चाहिए ।

१ भले लोगो ! अपनी आस्तीन में देखो । वहाँ तुम्हारे नेतागिरी के लोभ का साप
दूसरे नेताओं को डसने के लिए छुपा बैठा है । उससे मुक्ति पाओ तो फिर इस
विशाल महाद्वीप में सरकार बनाने के स्वप्न ले सकते हो ।

इस पर वह विचार करने लगी कि इस गाड़ी को रखने के लिए कोठी भी दो लाख रुपये की लागत की होनी चाहिए।

उसके मुख से अनायास निकल गया, “दि कस्ट सोशल आर्डर।” और एक ठडा सास लेकर वह ऊपर चली आयी।

भगवन्ती वही बैठकघर में बैठी लडकी के आने की प्रतीक्षा कर रही थी। सिद्धेश्वरी के आने में देर होती देख वह समझने लगी थी कि दोनों किसी प्रकार की बात कर रहे होंगे।

जब सिद्धेश्वरी बैठकघर में आयी तो बूआ ने पूछ लिया, “क्या कह रहा था यह महापुरुष?”

सिद्धेश्वरी को समझ आया कि बूआ ने उसे महापुरुष कहकर उसके धन-दौलत पर व्यग्य कसा है।

सिद्धेश्वरी को इस प्रकार उस पर व्यग्य कसा जाता सुन सन्तोष हुआ। उसने मुसकराते हुए बैठकर कहा, “उससे तो कोई विशेष बात हुई नहीं। मैं तो उसकी आलीशान मोटरगाड़ी ही देखती रह गयी थी।”

“तो बहुत बढिया गाडी मे वह आया था?”

“हा, बूआ। मेरा विचार है कि चालीस-पैंतालीस हजार के दाम की अवश्य होगी।”

“सब भाग्य का खेल है।”

“नहीं, बूआ। इसमें भाग्य कहा से आ गया? मनुष्य समाज में यह सम्पत्ति-निर्माण की प्रवृत्ति तो लोभ, मोह और काम की उपज है।”

“हा। परन्तु बेटी, इस प्रवृत्ति की उत्पत्ति ही तो कर्म और सस्कारों का फल होता है। मनुष्य का जन्म, मरण और विवाह पूर्वजन्म के कर्मों के अधीन होता है। इसी कारण एक सैनिक घमासान युद्ध में जाकर भी बचकर जीवित लौट आता है और एक सामान्य व्यक्ति गद्देदार पलंग पर लेटा-लेटा मर जाता है। यही बात जन्म और विवाह की है।”

“और बूआ! तुम्हारे कर्म-फल में दूसरा विवाह नहीं था, यह कैसे जानती है आप? यदि उस समय पिताजी हठ करते तो तुम भी आज चार-पाच बच्चों की मा होती।”

“जैसे तुम्हारे माता-पिताजी हुए थे? नहीं बेटी, इन बातों में किसी

का बस नहीं। मेरी इच्छा तो प्रथम विवाह के समय भी नहीं थी, परन्तु उस समय मैं अल्पायु थी। साथ ही मेरी एक सहेली सोहनी थी जिसका विवाह हो चुका था और वह मुझे विवाह के रसों का वर्णन करती रहती थी। इस प्रकार मैं मौन, ऐसे विवाह-वेदी की ओर धकेली जाती अनुभव करती थी कि मानो बलि का बकरा देवी के दरबार की ओर ले जाया जा रहा हो।

“परन्तु भाग्य की विडम्बना ही तो थी कि सब प्रकार से हृष्ट-पुष्ट स्वस्थ तुम्हारे फूफा एक दिन चल बसे। वह एक बच्चा छोड़ गये थे, परन्तु कुछ काल उपरान्त वह भी चल बसा। तुम्हारे पिता तथा माताजी ने मुझे विवाह के लिये कहा था, परन्तु अब मैं पन्द्रह वर्ष की बच्ची नहीं थी और साथ ही एक विधवा होने से अपने विषय में स्वयं निर्णय करने का अधिकार पा चुकी थी। मैंने विवाह नहीं किया।”

“तो बूआ, विवाह में रस नहीं आया?”

बूआ अपनी कुमारी लडकी के सामने विवाहित आनन्द के विषय में कहने से सकोच करती थी। बूआ को बात करने में सकोच अनुभव करते हुए देख लडकी हस पड़ी। उसने पूछा, “बूआ, तुम्हारा विवाह किस सन् में हुआ था?”

“सन् उन्नीस सौ सैतीस में।”

“इसे अब तीस वर्ष व्यतीत हो चुके हैं। इन तीस वर्षों में बीस वर्ष तो स्वराज्य काल के हैं और हमने इस काल में तीव्र गति से उन्नति की है। सन् उन्नीस सौ चालीस का काल बहुत पीछे रह गया है। हम मीलों आगे को प्रगति कर चुके हैं। अब देखो, मैं विवाह से पहले ही डबल एम० ए० पास कर चुकी हूँ और ऐसी आशा प्रतीत होती है कि मैं दो वर्ष में पी० एच०डी० की उपाधि प्राप्त कर लूँगी। मैं कल बोर्ड के सामने ‘इण्टरव्यू’ के लिये जा रही हूँ।

“बूआ, मैं वह सब कुछ जानती हूँ जो तुम बताने में सकोच करती हो।”

“तो सुनो! रस तो आया था। विवाहित जीवन अति रसमय था, परन्तु मेरे मन में एक अन्य धुन सवार थी। वह विवाह से पूर्व भी थी,

परन्तु उसे प्रकट करने के लिए छोटा मुह और बड़ी बात प्रतीत होती थी। मैं साप्ताहिक दु खो से छुटकारा पाने की इच्छा करने लगी थी। यह इच्छा विवाह और प्रसव के उपरान्त तो अति प्रबल हो गयी थी। उसी के अधीन मैंने विवाह करने से इनकार किया था।”

“और बूआ ! दु खो से छुट्टी मिली है !”

“बहुत अशो मे मिल गयी है। जिन दिनों मैं मैट्रिक की परीक्षा की तैयारी कर रही थी और एक मास्टराइन से पढा करती थी तो मैंने अपनी इच्छा उस अध्यापिका को बतायी तो उसने मुझे ‘गीता’ पढने को कहा।

“परीक्षा के उपरान्त मैंने गीता, पहले केवल हिन्दी मे अनुवाद, तदनन्तर श्लोक और अर्थ सहित खरीदी और बाईस वर्ष से पढ रही हू। ज्यो ज्यो मैं उसे पढती हुई मनन करती हू तो मुझे दु.खो से छुटकारा मिलता जाता है।”

सिद्धेश्वरी यह तो जानती थी किउ सकी बूआ नित्य श्रीमद्भगवद्-गीता का पाठ करती है। परन्तु वह इस पाठ को ऐसा ही समझती थी जैसे कि किसी मन्दिर मे बैठा कोई मूर्ति की पूजा करता हो। उसे मूर्ति पूजा निरर्थक प्रतीत होती थी और इसी प्रकार एक-दो सहस्र वर्ष पूर्व रची पुस्तक पढना।

वह न तो परमात्मा के अस्तित्व मे आस्था रखती थी और न ही दु खो से निवृत्ति के लिए परमात्मा की सहायता मे।

उसने मुसकराते हुए पूछ लिया, ‘बूआ ! यदि तुमको मैं सुई चुभोऊ तो तुम्हे पीडा नही होगी क्या ?”

भगवन्ती हस पडी और बोली, “तुम इतना पढने के उपरान्त भी अभी पाच वर्ष की बच्ची ही प्रतीत होती हो। देखो बेटो, कष्ट दु ख से भिन्न वस्तु है।

“जब तुमको गोद मे लिये हुए मैं घर के पिछवाडे से भागी और पैदल ही जम्मू पहुंची थी तब मार्ग मे जो कष्ट हुआ था उसे अब भी स्मरण कर मेरे शरीर मे कपकपी हो उठती है। परन्तु तुमको जीवित यहा दिल्ली ले आ सकने से अति सुख अनुभव हुआ था। मैं दो मास मे दिल्ली पहुच पायी थी। दो महीने मे स्नान करने तथा वस्त्र बदलने का अवसर और

स्थान नहीं मिला था। दिल्ली में पहुँच मेरे पूर्ण शरीर पर जुए रेंगने लगी थी। सिर के बाल साधुओं की लटाएँ हो रही थी। किसी भले व्यक्ति ने बताया कि उस क्वार्टर से एक मुसलमान क्लर्क पाकिस्तान गया है और क्वार्टर खाली पड़ा है। मैं अभी उसमें ठहर सकती हूँ। मैंने क्वार्टर खाली पड़ा देखा तो उसमें टिक गयी।

“दो मास की पूर्ण यन्त्रणा में मुझे कष्ट तो अपरिमित हुआ था, परन्तु जब रात सोने के उपरान्त तुम्हें जीवित अपनी छाती से लगा तुम्हारे हृदय की गति को अनुभव करती थी तो अतिसुखी होती थी। उन कष्ट के दिनों में दुःख तो हुआ ही नहीं। अपने और तुम्हारे बच जाने पर सुख ही अनुभव होता था।”

“तो दुःख और कष्ट भिन्न-भिन्न भाव हैं ?”

“तो तुम नहीं जानती ? इतने वर्ष तक स्कूल-कॉलेज में क्या पढती रही हो ? तुम परीक्षा के दिनों में सारी-सारी रात जागकर पुस्तकों को पढती थी तो क्या दुःख अनुभव करती थी ?”

सिद्धेश्वरी मनोविज्ञान की स्नातिका होने से यह सब कुछ जानती थी, परन्तु ब्रूआ के ज्ञान की परीक्षा ले रही थी।

साथ ही अति कष्टप्रद स्थिति में सुख अनुभव करने को वह भ्रम (delusion) मानती थी। कष्ट तो दुःख का बाहरी स्वरूप (outward manifestation) ही मानती थी। जब मनुष्य बाहर और भीतर में अन्तर मानता है तो वह एक प्रकार की अर्ध चेतनावस्था में होता है। वह अपने आपको धोखा दे रहा होता है। इस प्रकार मानती हुई कष्टों की निवृत्ति ही दुःखों से छुटकारा मानती थी। इस कारण वह यह समझी थी कि ब्रूआ को गीता के पाठ ने एक प्रकार की अर्धमूर्च्छित अवस्था में कर रखा है और वह उससे मोह में फँसी हुई पूर्ण चेतना को प्राप्त नहीं हो रही।

इस पर भी वह ब्रूआ के मन की इस अवस्था से भारी लाभ अनुभव कर रही थी। वह कभी-कभी अपनी ब्रूआ के बिना स्थिति की कल्पना करती थी तो समझती थी कि उसके प्रति मोह से उसे भारी लाभ पहुँचा है। उसे धुधली-सी स्मृति उस काल की थी जब देश-विभाजन के उपरान्त उसकी

बूआ उसे गोद में उठाये स्थान-स्थान पर लिये घूम रही थी। उस कष्टमय अवस्था की वर्तमान कॉलेज की प्राध्यापिका की स्थिति से तुलना करती थी तो बूआ की अर्धमूर्च्छित अवस्था से सुख अनुभव करती थी। अब वह बूआ के सरक्षण में रहती हुई मान और प्रतिष्ठा पाती अनुभव कर रही थी।

परन्तु वह बूआ के भ्रम को निवारण करने के स्थान मिस्टर सिंह के विषय में बात करने लगी।

५

“बूआ, यह भद्र पुरुष कह रहा था कि वह तुम्हारी वार्त्ता से अति प्रभावित हुआ है। क्या कहती रही हो उससे ?”

“कुछ विशेष बात नहीं हुई। उसने कहा था, ‘मा जी ! मैं आपसे आपकी लडकी पत्नी के रूप में मागता हूँ।’”

“इस पर मैंने कहा, ‘लडकी पढी-लिखी है। सज्जन आयु की है। आप यत्न करिये। यदि वह मान जायेगी तो विवाह हो जायेगा।’”

“वह बोला—‘मा जी। आपकी स्वीकृति चाहता हूँ कि मैं उसे अपने घर पर ले चलने के लिए राजी कर लूँ।’

‘कहाँ है आपका घर ?’

‘बिहार मुँगेर जिला के एक देहात में है। परन्तु भगवान ने साधन दिये हैं कि भूमण्डल के किसी भी कोने में घर बना सकता हूँ।’

‘तो लडकी को ले जाने के स्थान उसी के साथ रहने क्यों नहीं आ जाते ?’

“इसमें कुछ भी कठिनाई प्रतीत नहीं होती, परन्तु विवाह के उपरान्त ही तो आ सकता हूँ।’

‘विवाह के पूर्व भी आ सकते हो। उसके भाई के रूप में। और यदि वह आपसे विवाह करना मान गयी तो पति के रूप में आना हो सकेगा।’

‘माँ जी !’ वह बोला, ‘इससे समाज में मेरी भी और आपकी लडकी

की निन्दा भी हो सकती है ।’

“मैंने कहा था, ‘मूर्ख समाज की निन्दा से आप डरते हैं तो फिर आप ससद का कार्य कैसे कर सकते हैं ? तब तो आप जीवन भर मूर्ख जनता का आदेश ही पालन करते रहेगे और किसी का भी कल्याण नहीं कर सकेंगे ।’

“इस पर वह टुकर-टुकर मेरा मुख देखता रह गया । कदाचित् वह इस प्रकार की भर्त्सना की मुझसे आशा नहीं करता था । उसे चुप देख मैंने कह दिया, ‘देखिये, लड़की के विषय में विवाह का प्रस्ताव लेकर एक अन्य युवक भी इस रविवार मध्याह्न के भोजन के समय आ रहे हैं । आप भी आ जाइये तो लड़की को निर्णय करने में सुविधा रहेगी ।’

“पर वृथा ! तुम उनको मेरे लिये प्रतिस्पर्धा करने का निमन्त्रण दे रही हो ?”

“नहीं, बेटी ! तुम्हारी नीलामी नहीं कर रही । इसके विपरीत तुम्हारे सामने चुनाव का क्षेत्र विस्तृत कर रही हूँ ।”

“पर यदि उनको पृथक्-पृथक् बुलाती तो क्या अच्छा नहीं था ? यदि मैंने दोनों को अस्वीकार कर दिया तो दोनों भारी असमजस में पड़ जायेगे । मेरी भी स्थिति अति अस्पृहणीय हो जायेगी । अभी तक तो मैंने विवाह न करने का सकल्प किया हुआ है ।”

‘देखो बेटी, होगा यह कि दोनों प्रत्याशी आयेगे और तुम्हें अवसर मिलेगा कि तुम दोनों को देखो, सुनो और फिर अपने मन में विचार करने के लिए सामग्री संचय कर लो । मैं उनको स्वयं उनके यहाँ पहुँचकर अपना निर्णय बताने की बात कह दूँगी । पीछे जैसा तुम चाहोगी वैसा ही मैं इनमें जिसके विषय में तुम्हारी रुचि हुई, उसको टेलीफोन से अथवा स्वयं जाकर बात कर आऊँगी ।’

“अधिक सम्भावना तो यही है कि मैं अभी विवाह नहीं करूँगी । मुझे इसकी आवश्यकता अनुभव नहीं होती । मैं कल अनुसन्धान बोर्ड के सामने उपस्थित होने वाली हूँ । मुझे पूर्ण आशा है कि मुझे अनुसन्धान करने की स्वीकृति मिल जायेगी । तब दो वर्ष के लिए मेरे पास इतना काम होगा कि मैं विवाह के विषय में विचार भी नहीं कर सकूँगी ।”

“ठीक है। अनुसन्धान के विषय में तो तुम्हारी कल पेशी है और विवाह के विषय में इन भद्र पुरुषों की पेशी परसो है। परसो तुम अधिक निर्णायक स्थिति में होगी। जैसा तुम कहोगी वैसा ही होगा।”

इस आश्वासन से आश्वस्त हो सिद्धेश्वरी उम्र दिन की घटना पर विचार करने अपने कमरे में चली गयी।

वह अपने पलंग पर विचार करने लेटी तो सो गयी और उसमें स्वप्न देखने लगी। विचित्र स्वप्न था। इसमें पर्वत, नदी, नाले, सागर, जहाज और मोटरगाड़ियों की भरमार रही।

वास्तव में वह अनेकानेक विचारों से ग्रसित थकावट अनुभव करती हुई लेटी तो सो गयी। पीछे नींद खुलने के उपरान्त वह उठ पलंग पर बैठी हुई स्वप्नों पर विचार करती रह गयी।

जागने पर वह यह समझी कि उसका मन विवाह के विरुद्ध उतना नहीं रहा जितना कि मिस्टर सिंह से मिलने के पहले था। वह इसका कारण नहीं समझी। कभी-कभी वह इसमें कारण उसकी बढ़िया मोटर गाड़ी समझती थी। परन्तु इस विचार को अति हीन मान वह उसे मन से निकाल किसी अन्य विषय पर विचार करने लगती थी।

उस दिन और रात उसके मन की यही स्थिति रही। प्रातःकाल वह उठी। स्नानादि से निवृत्त हो वह ‘इण्टरव्यू’ के विषय में विचार करने लगी। विषय पर सब प्रकार के प्रश्नों और विषय का इतिहास और उसकी भूमिका पर विचार कर बोर्ड के सदस्यों के सम्मुख अपनी परीक्षा की तैयारी में लगी रही।

बारह बजे वह विश्वविद्यालय इतिहास कक्ष को चल दी। पौने बारह बजे वह ‘इण्टरव्यू’ वाले कमरे के बाहर जा पहुँची। अभी तक बोर्ड के पाँच सदस्यों में दो ही आये थे। अतः वह कमरे के द्वार के बाहर खड़ी अपने बुलाये जाने की प्रतीक्षा करती रही। साढ़े बारह बजे एक अन्य सदस्य पहुँच गये। अब बहुसंख्या में सदस्य आ जाने पर वह भीतर बुला ली गयी।

एक घंटा भर विषय पर वार्तालाप होता रहा और सिद्धेश्वरी ने अपने शोध-लेख की पूर्ण रूपरेखा बता दी। उसने बताया, “मनुष्य पशुओं,

की सन्तान है। इस कारण आदि विचारशील मनुष्य में अपने पूर्वजों की पशु-वृत्ति उपस्थित थी और नर-मदीन का प्रयोग वैसे ही करता रहा जैसे कि पशुओं में होता है।

“सभ्यता के विकास के साथ-साथ स्त्री का मूल्य बढ़ा। सभ्यता के इस स्तर पर पुरुषों को युद्धों के कारण जनसंख्या को स्थिर रखना अत्यावश्यक हो गया। जनों की आवश्यकता बढ़ने के साथ जननी की भी आवश्यकता बढ़ गयी। तब वह उसे सुन्दर भूषण, वस्त्रों और श्रु गार-प्रसाधनों से युक्त करने लगा। इस पर भी इसका मुख्य मानवोपयोगी कार्य अधिक से अधिक सन्तान उत्पन्न करना ही रहा।

“मनुष्य अपनी पूर्ण चतुराई और नीति-कुशलता के होने पर भी युद्धों से बच नहीं सका। इस कारण मानव जाति की परम्परा को चालू रखने के लिए नारी को पुरुष की मूर्खता का दण्ड सन्तान उत्पन्न करने का भोगना पड़ रहा है।

“बीसवीं शताब्दी की तकनीकी उन्नति ने एक ओर तो मानव समाज में कम से कम जनों से अधिक से अधिक कार्य सम्पन्न करने की क्षमता उत्पन्न कर दी है। इस कारण अब युद्धों में मरने के लिए कुछ अधिक मानवों की आवश्यकता नहीं रही। एक एटम बम्ब चलाने वाला सैकड़ों डिविजन सैनिकों का काम कर सकता है। दूसरी ओर जीवन-निर्वाह के लिए भी एक व्यक्ति सहस्रों के लिए अन्न-अनाज उत्पन्न कर सकता है।

“इसके अतिरिक्त प्रकृति ने भी वासनाओं का जाल बिछाकर नारी को मा बनने पर विवश कर रखा था। विज्ञान की प्रकृति पर विजय ने नारी को इस दासता से भी मुक्ति दिला दी है। अब नारी गर्भ धारण करने से मुक्त हो गई है। वह भी अब पुरुषों की भांति निर्भय होकर यौन-क्रियाओं को स्वेच्छा और स्वच्छन्दता से करती हुई जीवन चला सकती है। इस पर भी अभी नारी के उद्धार में बहुत बाधाएँ हैं।

“मेरे अनुसन्धान का विषय नारी के पुरुष और प्रकृति की दासता से उद्धार और उस पूर्ण यात्रा में नारी के मार्ग में आने वाली बाधाओं को पार करने के संघर्ष का इतिहास है।”

बोर्ड के सामने सिद्धेश्वरी के अपने विषय की रूपरेखा को सुनकर

बोर्ड के एक सदस्य के मुख से अनायास ही निकल गया, “बेवो !”

सिद्धेश्वरी इस प्रशंसा से मुसकरायी और चुप रही। तीनों सदस्यों ने अनुसन्धान करने वाली छात्रा को अपना आशीर्वाद दिया और पूछ लिया, ‘आपका गाइड कौन है ?’

“विश्वविद्यालय के साइकॉलोजी विभाग के हैड श्री एम० अश्विनी चंटीयर।”

अन्त में यह बताया गया कि बोर्ड सिद्धेश्वरी देवी के गाइड से मिलकर अन्तिम निर्णय करेंगे।

एक बजकर बीस मिनट पर भेट समाप्त हुई और वह वहा से कॉलेज चली गयी। अपनी हाजिरी लगाकर वह ‘स्टाफ रूम’ में पहुची तो वहा मिस खोसला बैठी एक पुस्तक पढ़ रही थी। सिद्धेश्वरी ने उसके कन्वे पर हाथ रखा तो वह पुस्तक से आखे उठा कन्वे पर हाथ रखने वाले की ओर देखने लगी और बोली, “ओह ! सिद्धेश्वरी, सुनाओ। तुम्हारे अनुसन्धान के विषय में क्या हुआ ?”

सिद्धेश्वरी ने कुर्सी पर बैठते हुए कहा, “आज बोर्ड से ‘इण्टरव्यू’ हुआ है। मैंने अपने अनुसन्धान का विषय वर्णन किया तो बोर्ड अत्यन्त प्रभावित प्रतीत होता था। सब सदस्य कह रहे थे कि विषय अति रोचक और मानव-कल्याण का सूचक है। वे अपने भावों से मुझे मेरे काम की सफलता के लिए आशीर्वाद देते प्रतीत होते थे।”

“तो सब सदस्य उपस्थित थे ?”

“पाच में से तीन थे। यदि तीनों एकमत हुए तो बहुमत से मुझे अनुसन्धान की स्वीकृति मिल जाएगी।”

“आज मिसेज सेठी कह रही थी कि बोर्ड के दो सदस्यों ने तो तुमसे भेट करने से भी इनकार कर दिया है।”

“मिसेज सेठी यह कैसे जानती है ?”

“मिस्टर चतुर्वेदी उनके पति के गहरे मित्र हैं। अवश्य उन्होंने ही कहा होगा।”

“हां। वह तो आज की मीटिंग में आए नहीं थे। मिसेज सेठी से मिलूंगी। यदि चतुर्वेदी मिस्टर सेठी के मित्र हैं तो उनसे घर पर भेट कर

अपनी बात समझाने का यत्न करूंगी ।”

मिस खोसला की बात सुन जितना उल्लास उसे ‘इण्टरव्यू’ से हो रहा था, वह सब ठंडा पड़ गया । इससे उसका चित्त कॉलेज में ठहरने का नहीं रहा । वह उठी और मिसेज सेठी को दूढ़ने निकल पड़ी ।

मिसेज सेठी भी कॉलेज में प्राध्यापिका थी । वह प्रधानाचार्या से मिलने गयी हुई थी । अतः सिद्धेश्वरी प्रधानाचार्या के कमरे के बाहर खड़ी हो मिसेज सेठी के बाहर निकलने की प्रतीक्षा करने लगी ।

कुछ ही देर में प्रधानाचार्या और मिसेज सेठी दोनों बाहर निकली तो प्रधानाचार्या ने सिद्धेश्वरी को बरामदे में खड़े देखा । प्रधानाचार्या ने उसे सम्बोधन कर पूछ लिया, “तो आप आ गयी हैं ? मैंने तो आपको छुट्टी दे रखी थी ।”

“मुझे मिस खोसला से कुछ काम था । इस कारण उससे मिलने के लिए कॉलेज ही आ गयी हूँ ।”

“तो यहाँ मुझसे मिलने के लिए खड़ी थी ?”

“जी, नहीं । मिसेज सेठी जी से कुछ काम है ।”

मिसेज सेठी समझ गयी कि सिद्धेश्वरी खोसला से मिलकर आ रही है । उसे स्मरण था कि उसने अभी-अभी खोसला को अनुसन्धान बोर्ड के एक सदस्य के विषय में कुछ कहा है । इससे उसने अनुमान लगा लिया कि मिस खोसला के पेट में बात नहीं समायी । इस कारण वह सब बात सिद्धेश्वरी के सम्मुख उगल गयी प्रतीत होती है ।

अतः कुछ उद्दिग्ग्न मन से उसने प्रधानाचार्या से छुट्टी ली और सिद्धेश्वरी ने बोली, “तो आओ, स्टाफ रूम में चलते हैं ।”

“मैं आपसे पृथक् में बात करना चाहती हूँ ।” सिद्धेश्वरी ने कह दिया ।

“तो चलो, मेरे घर पर चलो । वहाँ चाय पीते हुए बात भी कर लेंगे । वहाँ से अधिक पृथक्ता अन्य कहीं नहीं मिलेगी ।”

सिद्धेश्वरी यही तो चाहती थी । अतः दोनों मिसेज सेठी के घर को चल पड़ी ।

मिसेज सेठी का घर राजेन्द्रनगर में था । दोनों ने कॉलेज के बाहर

से स्कूटर भाड़े पर लिया और राजेन्द्रनगर में जा पहुँची। मिसेज सेठी के दोनो लड़के नरेन्द्र और गजेन्द्र एक पब्लिक स्कूल में पढते थे। वे अपनी स्कूल की बस में से घर के द्वार पर उतर रहे थे। सिद्धेश्वरी ने बस पर लिखा स्कूल का नाम पढ़ा। वहाँ 'लाहौर मोंटेसेरी स्कूल' लिखा था। उसने मिसेज सेठी से पूछा, "तो बच्चे यहाँ पढते हैं?"

सेठी ने कुछ अधिक कहने के स्थान नरेन्द्र को आवाज दे कह दिया, "नरेन्द्र! बहनजीको नमस्ते करो। यह मेरी कॉलेज में 'कोलीग' (सहयोगी) है।"

नरेन्द्र और गजेन्द्र दोनो ने हाथ जोड़ नमस्ते कह दी। गजेन्द्र जो अभी 'इनफैण्ट क्लास' में पढता था, बोला, "माताजी, मौसी से कहूँ कि चाय बनेगी?"

"हाँ।" मिसेज सेठी ने कोठी के भीतर चलते हुए कह दिया, "यह लड़का जानता है कि घर में कोई मेहमान आये तो चाय पी जायेगी और फिर चाय के साथ कुछ विशेष खाने को बनेगा। यह खाने का चट्टू है।"

सिद्धेश्वरी हस पड़ी। वह सेठी के घर पहली बार ही आयी थी। अतः वह घर की सजावट और फिर उसमें के फरनीचर को देख रही थी। उसने पूछ लिया, "यह मकान अपना है अथवा भाड़े पर लिया है?"

"अपना है। जब सेठी जी पाकिस्तान से आए थे तो उन्होंने यह क्वार्टर उन्नीस सौ रुपये का सरकार से निन्यानवे वर्ष की 'लीज' पर लिया था। पीछे सरकार ने दाम बढ़ाकर साढ़े तीन हजार कर दिया था। तब सेठी जी का काम कुछ चलने लगा था। उन्होंने विवाह किया और फिर घर-गृहस्थी में भी वृद्धि आरम्भ कर दी। मेरा विवाह हुआ तो नरेन्द्र के पिता ने अपने क्वार्टर के बगल वाला क्वार्टर भी ले लिया और तीन वर्ष हुए हैं, हमने दोनो क्वार्टर मिलाकर यह दो-मजिला मकान बना लिया है। हम नीचे की मजिल पर स्वयं रहते हैं और ऊपरका फ्लैट चार कमरों का हमने चार सौ रुपये महीने पर किराये पर दे रखा है।"

"तो काम में भी बहुत वृद्धि हुई है?"

"हाँ। नरेन्द्र के पिता बताते हैं कि वह अपनी माँ, छोटे भाई और अपनी विधवा मौसी के साथ दिल्ली पहुँचे थे। दो दिन और रात स्टेशन

के प्लेटफार्म पर रहे। फिर चादनी चौक में एक धर्मशाला में रहे, तदनन्तर पहाड़गंज में एक भाड़े के मकान में। इस समय उनको अपनी पाकिस्तान में रह गयी सम्पत्ति के 'क्लेम' की दस हजार रुपये की रकम स्वीकार हो गयी। उन्होंने उसमें से यहाँ एक क्वार्टर ले लिया और शेष रकम से करोल बाग में एक दुकान पाच हजार की पगड़ी पर ले ली।"

इस समय बच्चे भीतर मौसी को चाय के लिए कहने चले गए थे।

'अब भगवान की कृपा है।' मिसेज सेठी ने आगे कहा, "कि मेरे यहाँ आने पर दुकान खूब चल निकली है और घर में भी यह मकान पचास हजार की लागत से बना लिया है और" मिसेज सेठी मुसकराती हुई सिद्धेश्वरी के मुख को देखती रह गयी।

जब सेठी बात करती-करती रुक गयी तो सिद्धेश्वरी पूछने लगी, "हा, और क्या?"

"मैं आपके विचार जानती हूँ। इस कारण यह समझ कि आपको वह बात रुचिकर नहीं होगी, विचार करने लगी थी कि बताऊँ अथवा नहीं?"

"तो कुछ बच्चों की बात कहने जा रही थी?"

"हा। तुमने देखा है, दो तो बस में से उतरे थे। मुझे बहुत प्रिय है। एक लड़की है। यहाँ सालवान स्कूल में पढ़ती है। इस समय आठवीं श्रेणी में है और एक अन्य घर में आने की तैयारी में है।"

"ओह! तो यह चौथा है? अभी और की भी इच्छा है?"

"पाचों में परमेश्वर मानती हूँ। यदि उसकी कृपा रही तो एक के लिए और यत्न करूँगी।"

"परन्तु बहनजी!" सिद्धेश्वरी ने हँसते हुए कहा, "यह तो बहुत ही 'अन-सोशल' (असामाजिकता का) कार्य होगा।"

"बात यह है कि आप मनोविज्ञान, यूरोपियन विद्वानों का लिखा-पढ़ी है। दुर्भाग्य यह है कि परीक्षा पास करने के लिये वह पढ़ना पड़ता है और मैं समाजशास्त्र सस्कृत साहित्य में से पढ़ी हूँ।

"मैं शास्त्री, एम० ए० हूँ। इस कारण मेरी पढ़ाई दोनों भाषाओं के साहित्य में है। शास्त्री तो मैंने पंजाब लाहौर में ही कर लिया था। एम० ए० दिल्ली में आकर किया है। इससे मेरी बुद्धि आपकी बुद्धि से कुछ

विलक्षण है।

“माता-पिता जन्म से ब्राह्मण परिवार के हैं, परन्तु विचार से आर्य-समाजी हैं। उन्होंने मुझे बचपन से ही सस्कृत पढाई। मैं पन्द्रह वर्ष की आयु में शास्त्री पास कर चुकी थी। फिर यहाँ आकर मैंने कैम्प कॉलेज में पहले मैट्रिक, फिर एफ० ए०, बी० ए० और अन्त में अंग्रेजी साहित्य में एम० ए० किया है।

“मैं नौकर तो विवाह के उपरान्त हुई थी।”

इस समय नरेन्द्र और गजेन्द्र दोनों वस्त्र बदल मौसी को साथ लेकर आ गये। उनकी मौसी ट्रे पर चाय का सामान उठाये हुए थी।

जब सामने रखी तिपाई पर सामान लगाया जा रहा था तो सिद्धेश्वरी ने पूछ लिया, “और नरेन्द्र के पिता कितना पढ़े हैं?”

मिसेज सेठी ने मुसकराते हुए कहा, “मुझसे बहुत अधिक पढ़े प्रतीत होते हैं। इस पर भी मैंने कभी पूछा नहीं। मेरे माता-पिता ने, विवाह से पूर्व पूछा होगा। परन्तु न तो उन्होंने कभी मुझे बताया था और न ही मैंने इनसे कभी पूछा है। एक बात मैं जानती हूँ कि मैं पढ़ी-लिखी हुई भी उनसे कम ज्ञानवान हूँ।

“उनके ज्ञान का एक लक्षण तो तुम यह देख ही रही हो। यह मकान अति सुन्दर और सुखप्रद बनवाया है। साथ ही वह घर का सब व्यय और मेरा पॉकेट व्यय तक वह ही देते हैं। मेरा पूरा वेतन प्रति मास बैंक में जाता है।”

“तब तो आप बहुत धनी हो गयी होगी?”

“हां। अच्छी-खासी धनवान हूँ। नरेन्द्र के पिता नगर के प्रायः पढ़े-लिखे लोगो से मेल-जोल रखते हैं। कवियों और साहित्यकारों से उनका विशेष अनुराग है। हमारे घर में मास में एक बार विद्वानों का समारोह भी हुआ करता है। यह प्रायः महीने के अन्तिम रविवार को हुआ करता है।

“नरेन्द्र के पिता जी की इस रुचि को देख मुझे ऐसा अनुभव होता है कि उनका ज्ञान मुझसे बहुत अधिक है। वह स्वयं भी कविता करते हैं और साहित्यिक विषयों पर बहुत जानकारी रखते हैं।”

चाय पी जा रही थी। अब मिसेज सेठी ने पूछ लिया, “सिद्धेश्वरी जी, आप मुझसे कुछ बात करने आयी हैं न ?”

“हां। वह बच्चों से पृथक मे करूंगी।”

“ठीक है।” उसने नरेन्द्र-गजेन्द्र को कह दिया, “देखो, तुम्हें अब अपना स्कूल का काम करना चाहिए।”

दोनों बच्चे उठे और अपने कमरे में चले गये। सिद्धेश्वरी को बच्चों को इस प्रकार मा का कहना मानते देख विस्मय हुआ था। परन्तु उसने अपने मतलब की बात कहनी उचित समझी। उसने कहा, “मिस खोसला बता रही थी कि मिस्टर सेठीजी का परिचय चतुर्वेदीजी से है और उन्होंने मेरे विषय में कुछ सेठी जी से कहा है।”

“हां। यद्यपि यह बात आपको बताने की नहीं थी, परन्तु खोसला को अजीर्ण का रोग प्रतीत होता है जो उसके पेट में कोई बात पचती नहीं। अब आपको पता चल गया है तो मैं बताती हूँ कि वह कह रहे थे कि उन्होंने बोर्ड के अध्यक्ष को लिखा है कि तुम्हारे अन्वेषण को वह न केवल व्यर्थ का प्रयास मानते हैं, बरच कुतर्क के लिए निमन्त्रण भी समझते हैं। उन्होंने बोर्ड को लिख दिया है कि छात्रा को कह देना चाहिये कि अपने जीवन का अनमोल समय किसी उपकारी काम में लगाये।”

सिद्धेश्वरी भौचक्की हो मिसेज सेठी का मुख देखती रह गयी। कुछ देर मौन रह अपने विचारों को सुव्यवस्थित कर बोली, “मेरी चतुर्वेदीजी से भेट करा दे तो मैं अपने विषय की व्याख्या उनके सामने करना चाहती हूँ।”

“यह कोई कठिन बात नहीं। शर्त केवल यह है कि वह ‘इण्टरव्यू’ पूर्ण रूप में गुप्त होगा और उसका कोई प्रमाण अथवा साक्षी नहीं होना चाहिए।”

“पर आप तो बैठ-सुन सकती है ?”

“हां, यदि प्रोफेसर साहब चाहे तो। इस पर भी यदि कहीं किसी ने इस भेट की मुखबरी कर दी तो मैं सर्वथा झूठ बोल दूंगी कि भेट नहीं हुई।”

“हां। जब भेट गुप्त होगी तो यह होगा ही।”

“परन्तु चतुर्वेदी जी बनारस गये हुए हैं। जब आयेगे तो आरको उनसे पूछकर बता मक्की।”

सिद्धेश्वरी जानती थी कि उसके अनुसन्धान का मामला पिछले छ मास से लटक रहा है। इस कारण कुछ दिन की और देर से कुछ हानि नहीं होने वाली। इस कारण चुप रहो।

६

सिद्धेश्वरी मिसेज सेठी का मकान और बच्चे देख अति प्रसन्न हुई थी। सेठी की लड़की के दर्शन नहीं हुए थे। वह उस समय स्कूल गयी हुई थी। मौण्टिसेरी स्कूल में तो शनिवार को दो बजे ही छुट्टी हो जाती थी, इस कारण लड़के तो घर आ गये थे, परन्तु लड़की को मप्ताह के छहो दिन चार बजे ही छुट्टी होती थी।

इस पर भी उसे कुछ ऐसा समझ आया था कि जिम प्राध्यापिका की वह एक गाय से तुलना किया करती थी, वह तो समृद्ध और अति सम्य तथा बुद्धिशील प्रतीत हुई थी।

वह विस्मय कर रही थी कि क्या सत्य ही मिस्टर सेठी की शिक्षा के विषय में उसकी पत्नी नहीं जानती अथवा जान-बूझकर वह बहाना बना गयी है जिससे कि उसे मुख से बताना न पड़े कि मिस्टर सेठी आठवी-दसवी श्रेणी तक पढ़े हैं। वह मन ही मन कल्पना करने लगी थी कि मिस्टर सेठी की योग्यता अवश्य कालो कमाई करने में होगी जो दस सहस्र की पूँजी से खा-पीकर भी, लाख रुपये से अधिक की सम्पत्ति एकत्रित कर ली है।

वह घर लौटती हुई विचार कर रही थी कि मिसेज सेठी संस्कृत पढ़ी है। इस कारण उसके विचारों में और एक इतिहास तथा आधुनिक मनो-विज्ञान की स्नातकोत्तर पढ़ाई की हुई में अन्तर तो होना ही चाहिये। वह उसे अपने से बहुत पिछड़ा हुआ प्राणी ही समझ सकी थी। वह मन में कल्पना कर रही थी कि वह अतीतकाल के विचारों से ओत-प्रोत उससे

सहस्रो मील पीछे अन्धकार में भटक रही है और वह स्वयं तो सहस्रो मील की यात्रा कर एक प्रकाशमय युग में विचर रही है।

इस प्रकार के विचारों में मन में गर्व करती हुई वह पैदल ही अपने घर जा रही थी। फुटपाथ पर चलते हुए उसे सामने से सर्वथा श्वेत क्रीम रंग की शिवर्ले गाड़ी आती दिखायी दी। उसे समझ आया कि यह मिस्टर सिंह की है। वह देखना चाहती थी कि गाड़ी कौन चला रहा है। इससे उसके मन में उठे विचार की पुष्टि हो सकती थी। परन्तु उसके ध्यानपूर्वक गाड़ी की ओर देखने से गाड़ीवाले को समझ आया कि वह उससे कुछ बात करना चाहती है। इससे उसने गाड़ी सिद्धेश्वरी के नजदीक खड़ी कर दी।

गाड़ी मिस्टर के० के० सिंह की ही थी। उसने गाड़ी खड़ी कर झुककर गाड़ी की खिड़की में से सिद्धेश्वरी की ओर देखते हुए पूछ लिया, “किधर से आ रही है? आपका कॉलेज तो दूसरी ओर है।”

“मैं एक सखी के घर गयी थी। वहाँ से लौट रही हूँ।”

“तो आइये, मैं आपको घर पर पहुँचा दूँ।”

“नहीं, आप क्यों कष्ट करेंगे?”

“आइये। कष्ट कुछ नहीं होगा। थोड़ा-सा पेट्रोल ही फुकेगा। और मैं तो आप पर इससे लाखों गुना अधिक व्यय करने की योजना बना रहा हूँ।”

“ओह!” सिद्धेश्वरी गाड़ी में बैठने के प्रलोभन को सयम में नहीं रख सकी।

उसने गाड़ी में अगली सीट पर बैठते हुए कहा, “आप इधर कहाँ आये थे?”

“आया था इधर एक अन्य विवाह करने की इच्छुक लड़की के पिता से मिलने। किसी कॉलेज की ही एक मिस खोसला है। उसके पिता ने अपना पता साउथ पटेलनगर लिखा था। वहाँ पहुँचने पर पता चला है कि श्रीमान अभी अपने कार्यालय से नहीं लौटे। मैं अपना कार्ड वहाँ छोड़ आया हूँ और वहाँ एक प्रौढावस्था की स्त्री से बातचीत कर आया हूँ। सम्भवतः वह मिसेज़ खोसला प्रतीत होती थी।”

“और आपको मिस खोसला नहीं मिली ?”

“नहीं। वह कॉलेज से नहीं लौटी थी। उस प्रौढावस्था की स्त्री के पूछने पर मैंने अपना काम बता दिया तो वह मुझमें रुचि प्रकट करने लगी। उन्होंने बताया कि मिस्टर खोसला पांच बजे के उपरान्त कार्यालय से आते हैं। लडकी तो अभी आने ही वाली है। मैं उनसे छ बजे पुन आने के लिए कहकर दो घंटे कहीं व्यतीत करने का विचार कर रहा था कि आप मिल गयी है। इस समय का सदुपयोग करने के विचार से ही आपको घर पहुंचाने का प्रस्ताव किया है। यदि घर पर आपकी बूआ हुई तो उनकी शिक्षाप्रद बातें सुनने का भी अवसर मिलेगा।”

“परन्तु उन्होंने तो आपको रविवार को आने को कहा है ?”

“हां। परन्तु पहले न आने की बात नहीं कही थी। देखिये, मेरा विचार है कि यदि आप स्वीकृति दें तो थोड़ी मिठाई और नमकीन यहाँ से मोल लेता चलूँ ?”

“किसलिए ?” सिंह गाड़ी को साउथ पटेलनगर की मार्केट की ओर ले जा रहा था। वे सनातन धर्म मन्दिर वाली सड़क पीछे छोड़ आये थे। सिंह ने कहा, “क्या जाने आपकी बूआ आज भी फल लायी हो अथवा नहीं ?”

“वह अवश्य लायी होगी। और फिर घर पर मिठाई तो रखी ही है।”

“पर आज मैं अपनी रुचि की ले चलना चाहता हूँ।”

इस समय मोटर एक हलवाई की दुकान के सामने खड़ी हो गयी। सिंह नीचे उतर हलवाई की दुकान से मिठाई चयन करने लगा तो सिद्धेश्वरी भी उसके पास ही आ खड़ी हुई। दुकानदार सिद्धेश्वरी को जानता था। इस कारण हाथ जोड़ नमस्ते कर कहने लगा, “आपकी माता जी अभी-अभी आयी थी और तीन-चार किलो मिठाई ले गयी है। उनकी बास्केट में बहुत से फल भी थे।”

सिंह ने मुसकराकर कह दिया, “वह कल की दावत का प्रबन्ध कर रही प्रतीत होती है।”

सिंह ने तो केवल एक किलो मिठाई ली। साथ ही कुछ नमकीन ले ली।

दाम सिंह ने ही दिया और दोनों गाड़ी में बैठ सनातन धर्म मन्दिर की ओर लौट पड़े ।

गाड़ी मकान के नीचे खड़ी कर सिंह ने कहा, “देखिये, आपकी बूआ घर पर है अथवा नहीं ?”

सिद्धेश्वरी लपककर ऊपर गयी और तुरन्त लौट आयी । उसने कहा, “बूआ तो घर पर है नहीं । सम्भवत वह अभी मार्केट से लौटी नहीं । हम आगे निकल आये हैं ।”

“अच्छा, ऐसा करिये, गाड़ी में बैठ जाइये । मैं आपको थोड़ा गाड़ी में घुमा लाता हूँ और उनके लौटने पर यहाँ आयेगे ।”

“व्यर्थ मैं पेट्रोल फूकने से क्या लाभ होगा ? आइये, ऊपर चलकर बैठिये । बूआ आती ही होगी ।”

‘नहीं । आज बात ’ वह आगे कह नहीं सका । दूर से भगवन्ती-देवी एक भल्लीवाले के साथ आती दिखायी दी । भल्लीवाले के सिर पर कुछ सामान लदा था ।

सिंह ने कहा, “वह देखो, आपकी बूआ जी आ रही है ।”

सिद्धेश्वरी उधर ही देखने लगी जिधर से उसकी बूआ आ रही थी । दोनों गाड़ी के बाहर समीप ही खड़े थे ।

भगवन्ती देवी आयी तो दोनों को वहाँ खड़ा देख विस्मय करने लगी । उसने आते ही पूछा, “यहाँ सड़क के किनारे खड़े क्या कर रहे हैं । इन्हें ऊपर क्यों नहीं ले गयी ?” बूआ ने सिद्धेश्वरी को सम्बोधन कर कह दिया ।

“यह कल की भाति आज एक अन्य लड़की के पिता से मिलने आये थे । वह घर पर मिले नहीं । इस कारण सड़क पर मटरगश्ती कर रहे थे । मैं अपनी एक सखी के घर से आ रही थी कि यह मिल गये और समय गुजारने के लिए आपसे बातचीत करने के लोभ में यहाँ चले आये हैं ।

“बूआ, आप घर पर थी नहीं । इस कारण यह कह रहे थे कि थोड़ा और सड़क नाप आए तब तक आप आ जायेगी ।”

“अच्छा । अब पेट्रोल फूकने की आवश्यकता नहीं । चलो ऊपर, चाय यहाँ ही पी ले और लड़कियों के माता-पिता से भेंट पीछे हो सकेगी ।”

सिद्धेश्वरी लपककर ऊपर चढ़ गयी थी। भल्लीवाला सामान उठाये लडकी के साथ मकान पर चढ़ गया। मिस्टर सिंह ने मिठाई और नमकीन के डिब्बे गाड़ी में से निकाले और गाड़ी को ताला लगा भगवन्ती के साथ ऊपर जाने की सीढ़िया चढ़ने लगा तो भगवन्ती ने पूछ लिया, “यह क्या उठा लाये है ?”

“मुझे सन्देह था कि आप घर पर नहीं होगी। अतः कहीं आपकी घर पर प्रतीक्षा करनी पड़ी तो सिद्धेश्वरी जी से बैठकर चाय लूंगा।”

“और यह सबक पर खड़े-खड़े होने वाला था ?”

सिंह मुसकराया और बोला, “माताजी ! यह बात नहीं। मैं देख रहा था कि सिद्धेश्वरी जी ऊपर आने का निमन्त्रण देती है अथवा नहीं। वह निमन्त्रण देने ही वाली प्रतीत हो रही थी कि आप आती दिखायी दे गयी।”

दोनों बैठकघर में बैठ गये थे। सिद्धेश्वरी ने सामान रसोईघर में रखवा लिया और भल्लीवाले को विदा कर दिया।

सिंह को सोफा पर बैठा भगवन्ती पूछ रही थी, “और उस दूसरी लडकी का मकान कहां है ?”

“यही साउथ पटेलनगर में ही है।”

“और कितनी अजिया आयी है आपके विज्ञापन के प्रतिकार में ?”

अजियों की बात सुन सिंह हस रहा था कि सिद्धेश्वरी झल्लीवाले को विदा कर बूआ के सामने आ खड़ी हुई। बूआ ने कह दिया, “चाय बनाने रख दो और ...”

आगे मिस्टर सिंह ने कहा, “और आज यह मिठाई और नमकीन साथ लाना।” इतना कह उसने हाथ में पकड़ा डिब्बा आगे कर दिया।

भगवन्ती ने मुसकराते हुए कहा, “यह आप उस दूसरी लडकी के घर ले जाना। मैं यहाँ के लिये बहुत कुछ ले आयी हूँ।”

“वह कल के लिए रहने दीजिये। कल भी तो मैं आने वाला हूँ।”

“यह भी तो हो सकता है कि आपको आज वाली लडकी अधिक रुचिकर समझ आये और कल इस घर तक आने का कष्ट न करना पड़े।”

“वह तो आपने पहले ही कह रखा है कि मैं आपका पुत्र और

सिद्धेश्वरी जी का भाई बन रहा आ ही सकता हूँ।”

“हां। यदि कल किसी अन्य मुलाकात करने वाली के घर न जाना पड़ा।”

सिद्धेश्वरी रसोईघर में चली गयी। सिंह बता रहा था, “वैसे तो एक दिन के विज्ञापन के उत्तर में पांच प्रस्ताव आ चुके हैं। कदाचित् कुछ और भी आए। इन पांच में मैंने दो ही का चयन किया था। एक सिद्धेश्वरी देवी और दूसरी एक मिस खोसला हैं। वह भी किसी कालेज में प्राध्यापिका हैं। एक प्राध्यापिका से भेट कल हो गयी थी और दूसरी से आज करने गया था। वहां एक स्त्री के दर्शन हुए हैं जो सम्भवतः प्राध्यापिका जी की मां थी। उन्होंने बताया था कि देवी जी के पिता जी पाँच बजे के उपरांत आते हैं। मैं छ बजे का समय दे दो-ढाई घंटे कहीं व्यतीत करना चाहता था। इतने में सिद्धेश्वरी जी राजेन्द्रनगर की ओर से आती मिल गयी। आपसे कुछ और शिक्षा ग्रहण करने चला आया हूँ।”

भगवन्ती ने मुसकराते हुए कह दिया, “मैं तो कुछ पढी-लिखी नहीं। अतः मैं एक ससद सदस्य को क्या शिक्षा दे सकती हूँ?”

“वैसे तो जिसे आजकल शिक्षा कहते हैं, उससे मैं भी वंचित ही हूँ। मैं घर पर ही एक अध्यापक जी से पढा हूँ। किसी स्कूल, कॉलेज की परीक्षा पास नहीं की। परन्तु माता जी, मैं अपने को लाखों देशवासियों से अधिक शिक्षित समझता हूँ। यदि ऐसा न होता तो भला मैं इतने अधिक मत लेकर कैसे ससद सदस्य बन जाता?”

“इस निर्वाचन में मैं अपने निकटतम प्रतिद्वन्द्वी से पौने दो लाख अधिक मत लेकर निर्वाचित हुआ हूँ। उनको पचपन हजार मत मिले हैं। वह भी कांग्रेस का पूरा बल उनके साथ था, तब। अन्य प्रत्याशियों की तो जमानत भी जब्त हो गयी है।”

भगवन्ती विस्मय में मुख देखती रह गयी। एकाएक उसने पूछ लिया, “आपके मास्टर जी ने क्या पढाया था आपको, कि आप लाखों को मूर्ख बना सके हैं?”

मिस्टर सिंह हस पड़ा। हसते हुए बोला, “माता जी! मैं इसे इस प्रकार मानता हूँ कि मेरे मास्टर जी ने मुझे एक ऐसा जादू सिखाया है कि

मैं दूसरे जादूगरो का जादू उतारने मे सफल हो जाता हू ।”

“और अपना जादू चढा देते है ?”

“यह भी कहा जा सकता है, परन्तु एक जादू के सिर पर रहते दूसरा जादू नही चढाया जा सकता । इस कारण पहले जनता का मस्तिष्क पूर्व नशे से मुक्त करना ही होता है, तब अपना नशा चढा सका हूँ ।”

“मेरे अध्यापक महोदय ने पहला काम करने मे मुझे कुशल बनाया है । वह सम्पन्न होने पर दूसरा काम तो सुगम ही है ।

“देखिये, माता जी ! दोनो कार्यों को करने मे विशेष रूप मे पहले नार्थ को करने मे मुझे बहुत धन व्यय करना पडता है । धन का अभाव धन से ही उतरता है । वह मैं पहले उतारता हू । पीछे परमात्मा के आशीर्वाद से अपना रग उन पर चढाता हू ।

“मेरे मास्टर जी ने कहा कि भगवान् विष्णु एक महान लोकपाल थे । वह अपना लोकपाल का कार्य न कर सकते, यदि दैत्यो की पालिता लक्ष्मी उनकी भार्या बनना स्वीकार न कर लेती । उस लक्ष्मी के भरोसे से ही वह दैत्यो और देवताओ, दोनो मे मान-प्रतिष्ठा और पूजा के योग्य हुए थे ।

“अतः लक्ष्मी को मैंने वरा है और उसके प्रयोग से मैंने दैत्य, दानवो और देवताओ मे प्रतिष्ठा उपलब्ध की है । यह तीसरा निर्वाचन मैंने अपने मास्टर जी की शिक्षा का लाभ उठाते हुए ही जीता है ।”

‘परन्तु बेटा ! रिश्वत देकर वोट प्राप्त करना तो महा पाप है ।’

“मैं इस प्रकार नही समझता । लोग धन, मान, प्रतिष्ठा और पदवियाँ पाने के इच्छुक कांग्रेस के पीछे भागे जा रहे है । मैंने उनको उनकी सब इच्छित वस्तुएं बिना उनके अपने को बेचने के उपलब्ध कराने का यत्न किया है और फिर वहा से मिलने वाली रिश्वत को परछाई दूर कर दी है । मैं इसको इतना ही पुण्य-कार्य समझता हू जितना किसी निर्धन अबला को पेट भरने के लिए अपने को किसी धनी के पास बेचने के हेतु उसको घन देकर उसके पेट भरने का प्रबन्ध करना है ।

“मुझे वे मत देते है अथवा नही देते, यह धन के अतिरिक्त दूसरी बात है । उसके लिए धन नही, वरच प्रेरणा देता हू । माता जी, आप विस्मय करेगी कि धन तो मैं उनको भी देता हू जिनके विषय मे मुझे

विश्वास होता है कि वह मत कांग्रेस को दे रहे हैं। उनके मस्तिष्क में एक फफूंद जमी होती है। वह मेरी बातों से नहीं उतरती। कारण यह कि कांग्रेस ने अपने दीर्घ काल के प्रचार से यह जमायी होती है।”

७

भगवन्ती राजनीति को इतनी गहराई तक नहीं समझती थी। इस कारण वह अभी सिंह की बातों को समझ ही रही थी कि सिद्धेश्वरी चाय का सामान ट्रे में लगाये हुए आ गयी। आज उसने सामान को वैसे पटककर तिपाई पर नहीं रखा जैसे पहले दिन रखा था। साथ ही सामान ढग से प्लेटो में सजाया था। इस रखने में अन्तर को सिंह ने भी अनुभव किया। उसने मुसकराते हुए कहा, “अब तो सिद्धेश्वरी देवी सरस्वती देवी के सौम्य भाव में प्रतीत होती है।”

“तो पहले कुछ और थी ?”

“कुछ कहूँ तो देवी जी नाराज भी हो सकती हैं। इस पर भी जब माता जी ने पूछा है और आज ‘मूड’ कुछ ठीक प्रतीत होता है तो कहता हूँ। कल दुर्गा भवानी कोप में प्रतीत होती थी।”

“पर क्यों ?” भगवन्ती को स्मरण आ गया था कि पहले दिन फल और सैण्डविचस प्लेट में ऐसे रखे थे कि मानो कूड़ा-कर्कट बटोरकर ले आयी हो। साथ ही प्लेट को खट से तिपाई पर रखने का शब्द उसने भी सुना था। भगवन्ती का विचार था कि सिंह ने कुछ कहा है और लडकी को नाराज कर दिया है। इसी कारण उसने उसे कहा था कि अब वह लडकी से कुछ न कहे। उसने आज सब सामान ढग से सजाकर लाया गया देखा था। इसी कारण उसने पूछा था कि कल वाला व्यवहार क्यों था ?

सिंह ने यह कहकर बात टाल दी, “देवी-देवताओं की प्रसन्नता और कोप का कारण हम निम्न कोटि के मानव जान नहीं सकते। यह तो देवी जी ही बता सकती हैं कि कल क्या अपराध हो गया था और आज उस अपराध का निवारण किस प्रकार हुआ है ?”

“अच्छी बात। यह मैं सिद्धेश्वरी से ही आपकी अनुपस्थिति में पता करूँगी।”

जब सिद्धेश्वरी सामने स्टूल पर बैठ चाय बनाने लगी तो भगवन्ती ने मुसकराते हुए कह दिया, “मिस्टर सिंह के विज्ञापन पर तुम्हारी सहेली मुधा खोसला के पिता ने भी इनको लिखा प्रतीत होता है।”

सिद्धेश्वरी हस पड़ी। हसते हुए उसने कहा, “मुझे यह विदित है। यह मिस्टर खोसला से ही मिलने के लिए आये हुए है।”

“ओह ! तब तो बात गम्भीर प्रतीत होती है। दो शिकारियों ने एक सिंह को फासने का योजनाबद्ध प्रयास किया है। दोनों ने सिंह के दोनों मार्गों पर जाल बिछा रखा है और ये सिंह को फासे बिना छोड़ेंगे नहीं।”

“परन्तु यदि आपको नहीं फसना तो अन्य मार्ग भी तो खुले हैं। आप उधर को मुख कर सकते हैं।” सिद्धेश्वरी ने मुसकराते हुए पूछा, “किनने उत्तर आ चुके हैं आपके विज्ञापन के ?”

“मैं बताऊँगा नहीं। शिकारी उनसे भी षड्यन्त्र कर सकते हैं।”

भगवन्ती ने बात बदल दी। उसने कहा, “यह कहते हैं कि इन्होंने किसी भी स्कूल-कॉलेज की परीक्षा पास नहीं की।”

“बूआ ! इस पर भी यह किसी योग्य अध्यापक के पढाये-लिखाये प्रतीत होते हैं; अन्यथा देश की चोटी की सभा का सदस्य बन सकना सम्भव न हो सकता।”

“हा, यह तो इन्होंने भी बताया है। किसी अध्यापक से घर पर ही पढे हैं। उस अध्यापक ने इनको पढाया है कि निर्धनो को धन देना उनको अपने को सस्ते दाम पर बिकने से बचाना है। अतः दान की बहुत महिमा मानते हैं।”

“बहुत अच्छे मास्टर प्रतीत होते हैं। क्या नाम था उनका भाई साहब ?”

“भाई साहब ?”

“हाँ। यदि मिस खोसला मिसेज़ सिंह बन सकी तो भाई से जीजा जी बन जायेंगे।”

“परन्तु देवी जी ! मैं तो अभी आपके जाल में ही फसने के लिए

उत्सुक प्रतीत होता हूँ। इसी कारण आपका मुझे भाई साहब कहकर सम्बोधन करना कानो मे रटक उत्पन्न कर रहा है।”

भगवन्ती ने इस वाद-विवाद को बढ़ने से रोक कह दिया, “विवाह से पूर्व ससार की सब बड़ी आयु की स्त्रियाँ माँ और बराबर की युवतियाँ बहन ही होती हैं। आयु में छोटी बेटा भी कही जा सकती है। विवाह के उपरान्त उनमें से ही एक पत्नी बन जाती है। यही लोक प्रथा है। यदि ऐसा न माने तो घोर अव्यवस्था उत्पन्न हो जायेगी।”

“इस रूप में मैं देवी जी के इस सम्बोधन को स्वीकार करता हूँ। मैं आजकल के कालेज के छात्र-छात्राओं के व्यवहार को पसन्द नहीं करता जो अपना जीवन-साथी ढूँढते हुए ससार के सब प्राणियों को पति-पत्नी पद का प्रत्याशी मानते हैं।”

“परन्तु मैंने तो आपके विषय में ऐसी किसी भावना का संकेत नहीं दिया।”

“हाँ। आप आज के युवक-युवतियों से कुछ विलक्षण अनुभव हुई है। इसी कारण आज अनामन्त्रित चाय लेने चला आया हूँ।”

“आप मिस खोसला से मिल लें। मेरी शुभ कामना आपके साथ है। साथ ही वह आपकी गृह-रूपी फुलवारी में अति सुन्दर पुष्प प्रदान करने की इच्छा रखती है।”

“मैं कामना और स्पृहा रहित व्यक्तियों की गतिविधियों में अधिक रुचि रखता हूँ। निष्काम भाव से जीवन चलाने वालों को कर्मयोगी कहा गया है।”

सिद्धेश्वरी इस एक ही वाक्य में तीन-चार पारिभाषिक शब्दों के प्रयोग से सिंह का मुख देखने लगी। सिंह मुस्कराता हुआ चाय की चुस्की लगा रहा था। जब उसने सिद्धेश्वरी के मुख पर प्रश्नभरी मुद्रा देखी तो कह दिया, “देवी जी समझी नहीं। यह कुछ गूढ़ विषय है। इसे मैं एक दिन समझाऊँगा।”

इस प्रकार नोक-भोक होते-होते साढ़े पाँच बज गये। सिद्धेश्वरी ने घड़ी में समय देख कहा, “अब आपको जाना चाहिये। सखी सुधा और उनके पिता जी आपकी प्रतीक्षा कर रहे होंगे।”

सिंह ने भी अपनी घड़ी में समय देखा और उठ खड़ा हुआ। उसने कहा, “अच्छी बात है। कल बारह बजे भोजन करने आऊँगा।”

“हाँ।” उत्तर भगवन्ती ने दिया, “मैं आपकी प्रतीक्षा करूँगी।”

जब सिंह चला गया तो भगवन्ती ने सिद्धेश्वरी को समीप बैठकर कहा, “मैं चाहती हूँ कि तुम कल दूसरे लडके को भी देख लो और तब किसी प्रकार की इच्छा व्यक्त करो।”

“पर, बूआ, मैंने अभी विवाह न करने का निश्चय किया हुआ है। मेरा जीवन कार्य मुझे किसी दूसरे क्षेत्र में आमन्त्रित कर रहा है।”

“किस क्षेत्र में आमन्त्रित कर रहा है?”

“मैं आज अनुसन्धान बोर्ड के सम्मुख ‘इण्टरव्यू’ देने गयी थी। मैं वहाँ से आशा से भरी हुई आयी हूँ। मैंने अपने अनुसन्धान के विषय का बोर्ड के सम्मुख निरूपण किया तो सब सदस्य पुरुष होते हुए भी मेरे विवेचन से अति प्रभावित हुए थे। मेरी विषय की पूर्ण विवेचना पुरुष वर्ग के नारी पर अत्याचार की एक लम्बी कथा थी। वे मेरे कथन पर मनोद्गार से भरकर मुझे मेरे कार्य पर आशीर्वाद देते प्रतीत हुए थे।

“एक के मुख से तो अकस्मात् ‘ब्रेवो’ शब्द निकल गया था।”

“वह कोई मूर्ख पुरुष प्रतीत होता है।”

“इसमें क्या मूर्खता है?”

“तुम बताओ, तुम्हारी इच्छा पुरुष-सगत की होती है अथवा नहीं?”

“बूआ! सगत कई प्रकार की होती है। तुम किस प्रकार की सगत की बात कहती हो?”

“तुम निपट मूर्ख हो अथवा मुझे मूर्ख बना रही हो। चौबीस वर्ष की युवती होकर मुझसे पूछती हो कि पुरुष की सगत के क्या अर्थ हैं?”

“पर, बूआ, मेरे अनुसन्धान-कार्य में मेरे गाइड एक पुरुष हैं। वह विश्वविद्यालय में मनोविज्ञान विभाग के हैड हैं। अब यह भी तो एक प्रकार की सगत ही है।”

“तो तुम इसे पुरुष-स्त्री की सगत का नाम देती हो? तभी तो कहा है कि तुम मूर्ख प्रतीत होती हो। यह एक अध्यापक और छात्रा की सगत कहलाती है। वह पुरुष न हो स्त्री भी हो सकती थी और तुम एक लडकी

न हो लडका भी हो सकती थी। दोनों के सम्बन्धों में अन्तर नहीं होने वाला था।”

सिद्धेश्वरी देख रही थी कि बूआ उद्विग्न हो उठी है। ऐसे भावावेश में उसने उसे कभी नहीं देखा था। वह सदा सौम्य भाव में ही रहती थी। बूआ के माथे पर त्योरी देख उसने बूआ को शान्त करने के लिये कह दिया, “बूआ, नाराज हो गयी हो?”

“तुम पर नहीं। तुम्हें शिक्षा देने वालों पर और तुम्हारी शिक्षा पद्धति पर। तुम्हारे अमूल्य जीवन के बीस वर्ष इस शिक्षा को प्राप्त करने में व्यय हो गये। मेरे गाढ़े पसीने की कमाई के सहस्रो रुपये इस शिक्षा पर व्यय हो गये और तुम शब्दों के अर्थ भी अभी नहीं समझती।”

“बूआ। समझती हूँ। इसे आजकल की भाषा में यौन-सम्बन्ध कहते हैं। पुरुष-स्त्री सम्बन्ध नहीं।” सिद्धेश्वरी ने समझा था कि वह अपनी अल्प शिक्षित बूआ को उच्च शिक्षा का रहस्य बताने जा रही है।

बूआ के माथे से त्योरी उतर गयी और उसने कहा, “तो मेरा अनुमान ठीक ही है कि तुमने न केवल मेरे सहस्रो रुपये इस शिक्षा प्राप्त करने में व्यर्थ गवाये हैं, वरच अपने जीवन का सर्वोत्तम भाग भी नाली में बहा दिया है।

“यह बताओ, तुम विश्वविद्यालय में पढ़ती हुई जिन-जिन अध्यापकों से पढ़ती रही हो, उनमें पुरुष भाव रखती रही हो अथवा एक अध्यापक मात्र का?”

“देखो, इसको अंग्रेजी में कहते हैं ‘बीटिंग अवाउट दि बुश।’ (शाय-बाय बात करना)। यह बताओ कि तुम्हारी ईच्छा यौन-सम्बन्ध की होती है अथवा नहीं?”

अब सीधा उत्तर देने पर विवश हो वह बोली, “बूआ। होती तो है। परन्तु वह इच्छा जीवन भर किसी पुरुष से बध जाने के अतिरिक्त भी तो पूरी हो सकती है।”

“ठीक है। हो सकती है। अनेक हैं जो ऐसा करती फिरती हैं। परन्तु इसके दुष्परिणामों को तुम नहीं देखती और मैं देखती हूँ। ये परिणाम न केवल शारीरिक हैं, वरच शारीरिक, आर्थिक और सामाजिक भी हैं।”

“शारीरिक तो समय से रहने पर पार पाये जा सकते हैं। आर्थिक परिणाम अब नहीं रहे। मैं बहुत से पुरुषों से अधिक धन उत्पन्न कर रही हूँ। एक-आध पुरुष की पालना अपनी आय से कर सकती हूँ। सामाजिक दुष्परिणाम भी निःशेष किये जा रहे हैं। समाज को अब बच्चों की उतनी आवश्यकता नहीं रही जितनी कि पचास-साठ वर्ष पूर्व थी।”

बूआ इन सब बातों पर मनन कर चुकी थी और इन बातों के महत्व, परन्तु इन युक्तियों की व्यर्थता के विषय में सशङ्क चुकी थी। उसने अपनी अवोध भतीजी को समझाया, “अच्छा, यह बताओ कि भोजन स्वादिष्ट हो तो खाना चाहिये न ?”

“और यदि उसके खाने से पेट में विकार हो तो उसको पचाने के लिये ओपधिया पता की जा चुकी है।”

“हां। चूर्ण आसब अरिष्ट इस काम में लिये आविष्कार किये जा चुके हैं।”

“और कभी इनसे भी पेट की पीड़ा न हटे तो जुलाब की औपधिया भी है।”

“हां।”

“और दुनिया में मिठाइयाँ अनेक हैं। हलवाई भी नगर में बहुत है और मिठाइयाँ स्वादिष्ट भी होती हैं।”

“तो इससे क्या सिद्ध हुआ ?”

“सिद्ध यह हुआ है कि नित्य नये हलवाई की दुकान से मिठाई खायी करो, नित्य नयी स्वादिष्ट मिठाई का रस पान किया करो। फिर अनेकों चूर्ण और हाजमे की दवाइयाँ भी बाजार में बिकती हैं। उनको प्रयोग कर लिया करो। कभी चूर्णादि प्रभाव न उत्पन्न करे तो जुलाब ले लिया करो।

“और निश्चय जानो कि पाच-दस वर्ष में ही सग्रहणी जैसे भयंकर रोग से पीड़ित जीवन-कार्य समाप्त करने से पूर्व परलोक गमन कर जाओगी।

“देखती नहीं हो कि नित्य हृदय की गति बन्द होने से लोग परलोक गमन कर रहे हैं। ये सब स्थान-स्थान की मिठाइयाँ और पकवान खाते

हुए उसे हजम करने के लिये चूर्ण और जुलाब लेते हुए ही हृदय रोग में ग्रसित हुए हैं।

“तुम्हारा अनुसन्धान और नारी उद्धार की योजना के आरम्भ होने से पूर्व ही तुम किसी कीड़े-मकौड़े की योनि में जा अपनी प्रकृति से विवश हो सृष्टि रचती फिरोगी।”

“मैं इतना पढ़-लिखकर कीड़े-मकौड़े की योनियों में क्यों जाऊंगी ? और फिर मरने के उपरान्त मैं क्या हूँगी, कैसे कोई कह सकता है ?”

“तुम जो पुरुष-स्त्री सम्बन्ध के अर्थ नहीं जानती, उसे अध्यात्म ज्ञान की शिक्षा तो अन्धे के सामने रोने के समान होगा। देखो बेटा, मैं समझाती हूँ कि तुम पुनः पहली श्रेणी की पढाई से आरम्भ करो। अनुसन्धान कार्य तो बहुत ऊँचा है। यह तो ऋषियों-महर्षियों का काम है। तुम तो अभी ज्ञान-विज्ञान का अ-आ, इ-ई, उ-ऊ भी नहीं समझती।”

सिद्धेश्वरी हस पड़ी और बोली, “अच्छा बूआ। तुम भी बच्चों को पढ़ाने का कार्य करती रही हो। मैं तुम्हारे स्कूल में भरती हो जाती हूँ। चलाओ, कौनसी पुस्तक से पढाई आरम्भ होगी ?”

“हा। मैं समझती हूँ कि यदि जिज्ञासा के भाव से पढोगी तो मैं पढ़ाने का यत्न कर सकती हूँ और आशा कर सकती हूँ कि जीवन में अति सुख की भागी बन सकोगी।”

“तब तो, बूआ, अवश्य पढूँगी। अति सुख की खोज में ही तो मैं अनुसन्धान-कार्य आरम्भ करने वाली हूँ।”

“पहले तो यही अनुसन्धान का विषय है कि सुख किसको होता है ?”

“शरीर को।” सिद्धेश्वरी बूआ को प्रसन्न कर विवाह बन्धन से बाहर रहने की स्वीकृति प्राप्त करने की आशा में प्रसन्न वदन बैठी बात करने लगी थी।

“परन्तु तुम तो शरीर को अत्यन्त कष्ट भी देती रही हो। कम खाती हुई, सर्वथा सादा भोजन करती हुई, सामान्य और निर्धनो के से वस्त्र पहनती हुई भी तुम सुखी अनुभव करती रही हो। जब परीक्षा के दिनों में पढती-पढती और नोट लेती हुई रात-रात भर जागती रहती थी तो कभी बीमार भी हो जाती थी। परन्तु इससे द्विगुण उत्साह से फिर पढ़ने में लग जाती

थी। क्या यह शरीर के सुख के लिये करती थी ?

“कभी-कभी तो ज्वर रहते भी कालेज चली जाती थी। यह सब शरीर के लिये किया जाता था क्या ?”

“तो किसके लिए किया जाता था ?”

“शरीर के अतिरिक्त कोई तुममें है। शरीर को कष्ट देकर भी वह अपना कल्याण पढाई में लगे रहने में मानता था।

“और देखो। मैंने तुम्हारी कुछ तो सेवा की है। उस सेवा में भारी कष्ट भी सहन किया है। वह क्या इस शरीर के लिये ही इस शरीर को कष्ट दे रही थी ? यह विरोधाभास नहीं क्या ?

“तुम यह भी कह सकती हो कि तुम भावी जीवन में सुख की आशा में पढाई का कष्ट सहन कर रही थी। तब इस वर्तमान शरीर में और आज से दस-बीस वर्ष उपरान्त शरीर में कुछ साझी बात तो होनी चाहिये। शरीर तो क्षण-क्षण में बदलता चला जाता है। वह वस्तु ही तुम हो जो बाल्यकाल के शरीर में थी। अब युवा शरीर में है और वृद्धावस्था के शरीर में भी रहेगी। कुछ तो इन सब अवस्थाओं में एक सार चलने वाली वस्तु है।

“देखो बेटा। वह तुम्हारी आत्मा है। उसी के लिए तुम शारीरिक कष्ट सहन करती हो, क्योंकि उससे आत्मा को सुख मिलने वाला है।”

सिद्धेश्वरी को आज पता चला था कि कुछ ऐसी विद्या भी है जिसमें उसकी बूआ उससे अधिक ज्ञान रखती है। उसकी युक्तियों ने लडकी का मुख बन्द कर दिया था। सबसे विचित्र बात उसे यह प्रतीत हुई थी कि शरीर तो प्रति क्षण बनता और बिगड़ता है। यह कहा जाता है कि छ वर्ष में शरीर के सब कोषाणु सर्वथा नवीन हो जाते हैं। तब कुछ तो आज और कल में साझा होना चाहिए। क्या वह आत्मा है ? इस प्रश्न के उपस्थित होने पर उसने पूछ लिया, “बूआ! माना कि कुछ है जो शरीर के अतिरिक्त है। ऐसे तो पेट में कड़ प्रकार के कृमि, वायरस, बैसिलार्ड इत्यादि कीटाणु रहते हैं। इसी प्रकार आत्मा भी होगा। प्रश्न तो यह है कि उससे मेरा क्या सम्बन्ध है ? मैं क्यों उसकी चिन्ता करूँ ?”

“परन्तु तुम शरीर नहीं हो। तुम किसी के लिये शरीर को कष्ट दे

रही हो और यदि तुम आत्मा भी नहीं तो तुम क्या हो ?”

“यह मैं नहीं जानती ।”

“तुम उसका नाम नहीं जानती न ? मैंने उसका नाम बताया है कि उसे आत्मा कहते हैं । यदि तुम उसका कुछ अन्य नाम रखना चाहती हो तो बता दो । कुछ लोग उसे रूह कहते हैं । दूसरे उसे ‘सोल’ अथवा ‘स्पिरिट’ कहते हैं । तुमने उसे कुछ अन्य नाम दिया है तो बता दो ? पर मैं कहती हूँ कि उसको नया नाम देने से क्या लाभ होगा ? उसका यही नाम स्वीकार क्यों नहीं कर लेती ?”

“तो वह आत्मा का रग-रूप और स्वरूप तथा उसके कार्य क्या हैं ?”

“मैं समझती हूँ कि एक दिन के लिए इतना पाठ पर्याप्त है । इतना भली-भाँति समझ और हृदयगम कर लो तो फिर दूसरे प्रश्नों को भी समझाया जा सकता है ।”

“तो दूसरा पाठ कब ?”

“पहले पाठ की परीक्षा के उपरान्त ।”

“तो बूआ, वह तो तुम अभी ले सकती हो ।”

“मौखिक नहीं । इस विद्या में परीक्षाएँ क्रियात्मक होती हैं । देखो निष्काम भाव से अपने को परमात्मा पर छोड़ दो ।”

“वह कहा है ?”

“नेचर का नाम लिया करती हो न ?”

“हा ।”

“बस अभी उसी को परमात्मा समझ लो । आजकल के पढ़े-लिखे लोग नामों पर बहस करने लगते हैं । शब्दों से बताये पदार्थ के गुणों पर बहस तो हो सकती है, परन्तु नाम पर वितण्डावाद मूर्खता के लक्षण है ।

“बस अपने में स्वार्थ और राग-द्वेष की भावना छोड़कर अपने को ‘नेचर’ पर छोड़ दो और देखो कि क्या परिणाम होता है ।”

अपनी डबल एम० ए० की योग्यता, अपनी बातें करने में सतर्कता और व्युत्पन्नता से उसे विश्वास था कि मिस्टर सिंह खोसला पर उसे उपमा देगा। वैसे मिस खोसला उससे अधिक उज्ज्वल रंग और तीखे नख-शिख रखती थी। उसकी सब सहेलियां उसे एक सुन्दर लडकी मानती थी, इस कारण मिस्टर सिंह के उन दोनों में चुनाव पर सिंह की रुचि और बुद्धिमत्ता की परीक्षा समझती थी।

अगले दिन वह बहुत प्रातः काल से ही अपने शोध के विषय पर अध्ययन कर रही थी। साढ़े ग्यारह बजे उसने काम बन्द किया और दस-पन्द्रह मिनट आराम कर वह वस्त्र बदलने लगी। स्त्री सुलभ स्वभाव से वह चोली और साड़ी के रंग को अपने मुख के रंग से अनुकूलता पर विचार करने लगी। एक साड़ी निकाल उसने पहनी। वह पसन्द नहीं आई। फिर दूसरे रंग की निकाल अपने कन्धे पर रख दर्पण में अपने को देखने लगी।

एकाएक उसके मन में विचार आया कि वह तो अपनी दुकान सजा रही है। इससे उसके मन में प्रबल प्रतिक्रिया उत्पन्न हुई और उसने सब रेशमी वस्त्र जो उसने पहनने के लिए निकाले थे, अपने 'वार्डरोब' में रख दिए और श्वेत सूती धोती, चोली निकाल ली। उसे पहन पुनः अपने को दर्पण में देखने लगी। अब फिर विचार आया कि जब अपना प्रदर्शन ही नहीं करना तो फिर बारम्बार दर्पण में क्या देख रही है? इससे वह अब दर्पण से दूर हट बैठ गई और बाहर बैठक घर में आने वालों की प्रतीक्षा करने लगी।

सबसे पहले मिस्टर सिंह आए। आज तो उसने सिंह की मोटर के हार्न का शब्द पहचान लिया। इससे वह बाहर बैठकघर पर बान रख सतर्क हो बैठ गयी।

बैठकघर में से मिस्टर सिंह की आवाज आई, “माता जी! मैं आ जाऊँ?”

“आओ बेटा! तुम तो ठीकसमय पर आ गए हो। दूसरे लोग फरीदा-

बाद से मोटरगाड़ी में आने वाले हैं।”

“तो ठीक है। हम उनकी प्रतीक्षा में तो हैं ही।”

“कल मिस खोसला को देखा है?”

“हां, मा जी। लडकी तो अच्छी-खासी सुन्दर है, परन्तु...”

“परन्तु क्या?” सिंह को आधा वाक्य बोल चुप करते देख भगवन्ती ने पूछ लिया।

“कुछ नहीं। केवल यह कि अति सरल चित्त लडकी है। उसके पिता तो सब समय लेन-देन की बात करते रहे और लडकी अपने घुघराले बालों की लट को अंगुली पर लपेट-लपेट उनका प्रदर्शन करती रही।”

“बस। इसको ही तुमने अवगुण समझा है?”

“यह गुण तो है, परन्तु इसका प्रदर्शन चित्त की सरलता प्रकट करता है। मैं इस वस्तु को देखने नहीं गया था।”

“तो किस वस्तु की आकांक्षा लेकर गए थे?”

“यह अभी नहीं बताऊंगा। इस निषय पर अपने मन के भावों का विश्लेषण करना पड़ेगा। सिद्धेश्वरी जी कहा है?” सिंह ने बात बदल दी।

“वह वस्त्र बदल रही है। दूसरे लोग आ जाए तो वह भी आ जाएगी।”

“ठीक है। तब तक आपसे उपदेश सुनने का सौभाग्य मिलेगा।”

“भला मैं आपको क्या उपदेश दे सकती हूँ? देखो बेटा, परमात्मा की डोर पकड़कर इस भव सागर को पार कर सकोगे। एक बात समझ लो कि सब प्राणी परमात्मा ने ही बनाए हैं और प्रत्येक में उसकी श्रेष्ठ विभूति कही न कही छुपी रहती है। परमात्मा का आश्रय लेने वाले व्यक्ति में ऐसी कुशलता आ जाती है कि वह हस हो जाता है जो इस ससार रूपी लस्सी में से जल पृथक् कर दूध का पान करता रहता है।”

“यही तो कर रहा हूँ। पर माता जी, मैं उस पात्र की खोज में हूँ जहाँ दूध अधिक हो और जल कम।”

“यह भी कर सकते हो कि जितना भी दूध किसी पात्र में मिले उतने पर ही सन्तोष कर लो।”

“यह बात तो खोज समाप्त होने पर ही विचारणीय हो सकती है।”

“परन्तु क्या इस अनमोल जीवन को खोज में ही व्यतीत करने का विचार है ?”

“पर जीवन तो अनन्त है। कठिनाई केवल इतनी है कि प्राणी में जीवन के एक भाग की बातें दूसरे भाग में विस्मरण होने लगती हैं। मैं उनको स्मरण रखने का उपाय कर रहा हूँ।”

“यह तो तुम बहुत अच्छा कार्य कर रहे हो।”

इस समय नीचे दूसरी मोटर आकर खड़े होने का शब्द हुआ। इस पर भगवन्ती ने कह दिया, “मालूम होता है कि फरीदाबाद वाले आ गए हैं।”

वह उठकर द्वार तक गई और एक प्रौढावस्था की स्त्री के साथ एक युवक सीढिया चढ़ता दिखाई दिया।

भगवन्ती ने हाथ जोड़ नमस्ते करते हुए उनका स्वागत किया। भगवन्ती ने उनको बैठकघर में ले जाते हुए पूछ लिया, “तो भाई साहब नहीं आए ?”

“शिव के पिता जी की बात कर रही है ? वह अकस्मात् काम पड़ जाने से बम्बई चले गए हैं। मुख्य व्यक्ति तो शिव ही है।”

इस समय सिद्धेश्वरी बैठकघर में आ गई। भगवन्ती ने बैठे बैठे ही सिद्धेश्वरी को अपने समीप बैठने को कहा और उसे आने वाले का परिचय करा दिया। उसने कहा, “देखो बेटी ! यह है श्री शिवकुमार जी। मैंने इनके विषय में ही तुमसे बताया था कि यह फरीदाबाद से आने वाले हैं। यह इनके साथ इनकी माता जी हैं ?”

“और बहन जी ! यह मेरी लड़की है। इसने एम० ए० इतिहास और मनोविज्ञान में किया है। दो विषयों में एम० ए० करने के उपरान्त यह अब डाक्टरेट की तैयारी कर रही है।”

“क्या विषय अनुसन्धान के लिए विचार किया है ?”

उत्तर भगवन्ती ने ही दिया। सिद्धेश्वरी ने परिचय के समय केवल हाथ जोड़ बस मुस्करा दिया था और चुपचाप बैठ गई थी।

सिद्धेश्वरी ने देखा कि कितना अन्तर है सिद्धेश्वरी और मिस खोसला में। जहाँ मिस खोसला अपने सबसे बढ़िया वस्त्र पहन शृंगार कर और

सुगन्धित द्रव्य लगाकर आई थी, वहाँ सिद्धेश्वरी अति साधारण वस्त्रों में और बिना शृंगार के सामने बैठी थी। साथ ही वह सर्वथा निश्चल और मौन थी।

भगवन्ती ने बताया, “विषय की स्वीकृति अभी मिली नहीं। कल अनुसन्धान बोर्ड के सामने इसका ‘इण्टरव्यू’ हुआ था। अभी बोर्ड ने विषय की स्वीकृति नहीं दी। कदाचित् वह विषय को बदलने की सम्मति देगे।”

“परन्तु क्या लाभ होगा डाक्टरेट करने से?” शिव की माता सुहागवन्ती जी ने पूछ लिया।

मिस्टर सिंह के मन में उत्तर देने का विचार आया, परन्तु वह बोला नहीं। भगवन्ती ने मुस्कराते हुए सिद्धेश्वरी की ओर देखा। इस पर भी सिद्धेश्वरी ने उत्तर नहीं दिया और केवल मुस्करा दिया।

शिव कुमार ने बात बदल दी। उसने कहा, “पिता जी को भी पढ़ने-लिखने का बहुत शौक है और उन्होंने पिछले पन्द्रह वर्ष में एक बहुत बड़ा पुस्तकालय बना लिया है। इस समय उनके पुस्तकालय में पाच-छ हजार के लगभग पुस्तकें हैं। अब उन्होंने अपने एक क्लर्क को विशेष एलाउंस देकर पुस्तकालय को ठीक ढंग पर रखने का आदेश दे रखा है।”

बात सुहागवन्ती ने ही आगे चलाई। उसने कहा, “शिव भी पढ़ने-लिखने में बहुत रुचि रखता है।”

“यह तो होनी ही चाहिए।” भगवन्ती ने कहा, “परन्तु आज के काल में बहुत से अनाधिकारी भी लेखक बन रहे हैं। इस कारण पुस्तकों का चयन एक समस्या बन रही है।”

अब शिव कुमार ने बोलने का साहस किया, “अब घर पर एक डाक्टरेट होने वाली आएंगे तो निस्सन्देह पुस्तकों का चयन ठीक हो जाएगा। अभी तक तो चयन में मुख्य भाग पिता जी का है। कुछ-कुछ मैं भी मुभावा देता रहता हूँ।”

“किस विषय में शिव जी की रुचि है?”

“मैं तो ‘फिक्शन’ अधिक पसन्द करता हूँ।”

उत्तर भगवन्ती ने ही दिया, “यह रुचि तो सराहनीय है, परन्तु ‘फिक्शन’ विषय नहीं। यह तो अनेकानेक विषयों का रुचिकर माध्यम मात्र

है।”

इसके साथ ही भगवन्ती ने बात बदलकर सिद्धेश्वरी को कह दिया, “अब भोजन लगा दो।”

वह उठी और खाने के कमरे में चली गई। अब सिंह ने बातों में हस्तक्षेप करते हुए कहा, “एक व्यापारी के लिए तो जासूसी उपन्यास अधिक लाभप्रद हो सकते हैं।”

शिव हस पड़ा। सिंह गम्भीर भाव में बैठा रहा। भगवन्ती ने बात चला दी, “अपने प्राचीन साहित्य में भी पुराणों की बहुत महिमा है। लोग उन्हें बहुत ही रुचि से पढ़ते और सुनते हैं।”

“परन्तु उसमें तो अनहोनी गप्पे कही जाती हैं?” शिव कुमार ने अपनी सम्मति बता दी।

“उतनी ही जितनी कि किसी भी उपन्यास में हो सकती है। इस पर भी वे सब गप्पे शिक्षाप्रद ही हैं।”

“शिक्षा तो सबमें होती है। केवल झूठ में से सत्य का पता करना अति कठिन हो जाता है।”

“हां। उसके लिए हस की सी योग्यता चाहिए।”

इस समय बैठक के द्वार पर आकर सिद्धेश्वरी ने कह दिया, “बूआ, सब तैयार है।”

“तो चलो, बहन जी।” भगवन्ती ने कह दिया।

सब भोजन-गृह में जा बैठे। वास्तव में सब कुछ तो पहले बूआ ने ही सजा रखा था। केवल सब्जियां ही गर्म करनी थीं। चपाती के स्थान पर बाजार से भठूरे मगवाए हुए थे। साथ चावल थे।

सबने हाथ धोए और खाने पर बैठ गए। शिव कुमार, सिद्धेश्वरी के समीप बैठ गया था और शिव तथा भगवन्ती के बीच सिंह बैठा था। भगवन्ती और सिद्धेश्वरी के बीच सुहागवती बैठी थी।

शिव कुमार छोटे से मकान में दम घट रहा अनुभव कर रहा था। वह अपनी फरीदाबाद वाली कोठी के ड्राइंग रूम, डायनिंग रूम, स्टडी रूम तथा बाथ रूम इत्यादि से इस घर की लम्बाई-चौड़ाई का मुकाबला कर रहा था।

उमने पूछ लिया, “माता जी ।” वह भगवन्ती को सम्बोधन कर रहा था, “यह मकान अपना है क्या ?”

“नहीं वेटा !” यह भाड़े पर ले रखा है । नीचे की मजिल पर मातिक मकान रहता है और ऊपर के इन छोटे-छोटे कमरो का हम ढाई सौ रुपये महीना भाडा देते है । मकान के टैक्स इस किराए के अतिरिक्त है ।”

“हमारी कोठी मे तो चार बाथ रूम है और प्रत्येक इस घर के ड्राइंग रूम से बड़ा है ।”

“वेटा, यह सब कुछ भाग्य से प्राप्त होता है । इसके लिए परमात्मा का धन्यवाद करना चाहिए ।”

“हा । वह तो है ही, परन्तु पिता जी ने पंजाब से आकर परिश्रम बहुत किया है । इससे वह रुग्ण भी रहने लगे है ।”

भगवन्ती ने चिन्ता व्यक्त करते हुए पूछ लिया, “क्या कष्ट है उनको ?”

“डायबेटीज तो है ही, अब हृदय रोग के विषय मे भी डाक्टर के कहने पर पिछले सप्ताह ई० सी० जी० करवाई थी और डाक्टर का कहना है कि दिल कुछ बढ रहा प्रतीत होता है ।”

भगवन्ती ने परेगानी का प्रदर्शन करते हुए कहा, “मैं समझती हू कि उनको किसी विदेश मे जाकर चिकित्सा करवानी चाहिए ।”

“इस विषय मे भी डाक्टर की सम्मति ली जा रही है ।” शिव ने कहा ।

भोजन आरम्भ हो गया था । शिव कुमार बहुत सकोच से खाना खा रहा था । सबसे खुलकर खाने वाला मिस्टर सिंह था । उसने एक प्लेट चावल समाप्त कर भठूरे लेने आरम्भ कर दिए थे ।

अन्य सब धीरे-धीरे खाना ले रहे थे । शिव को हसी सूझी । उसने मिस्टर सिंह की ओर देखकर कह दिया, “कई दिन के भूखे प्रतीत होते हैं, भाई साहब ?”

उत्तर सिंह ने दिया, “नहीं जी । एक देहात का रहने वाला होने से ग्राम शहरियो से अधिक खाता हू ।”

हुआ भी यही । जब तक शिव इत्यादि ने प्लेट मे रखे थोड़े-से चावल और एक भठूरा खाकर खाना समाप्त किया था, सिंह दो प्लेट चावल और

चार भट्टे खाकर अब मिठाई पर हाथ साफ कर रहा था।

जब सबने भोजन करना समाप्त कर दिया तो उसने भी अपना हाथ पीछे कर लिया। शिव ने व्यगात्मक भाव में कह दिया, “आप खाते जाइए। हम प्रतीक्षा कर सकते हैं।”

“जी वम। आप सबके बराबर मैंने अकेले ने खाया है।”

सब उठकर हाथ धोने लगे तो भगवन्ती ने सुहागवन्ती से पूछ लिया, “काफी लेगे अथवा फल ?”

उत्तर शिव ने दिया, “पहले काफी और पीछे फल।”

मिह ने कह दिया, “जब तक काफी तैयार होती है, फल लिए जा सकते हैं और यह भी कायदा है कि ठण्डी ड्रिंक पहले ली जाती है और गर्म पीछे।”

इस पर सब चुप कर गए। जब ड्राइंग रूम में सब आ बैठे तो फलों की प्लेटों बीच की टेबल पर ला रखी गई और भगवन्ती फल छील-छील कर सबके सामने रखने लगी। सिद्धेश्वरी काफी तैयार करने रसोई घर में गई हुई थी।

फल लेते हुए सुहागवन्ती ने पूछा, “अब हम सबकी इच्छा है कि आप बेटी महित एक दिन फरीदाबाद आए।”

“मैं आपको टेलीफोन पर आने के विषय में बताऊंगी।”

“कब तक ?”

“अब सिद्धेश्वरी से सम्मति करनी होगी। जब वह कोई निर्णयात्मक बात बताएगी तब ही तो टेलीफोन कर सकूंगी।”

“इस में बहुत सोच-विचार की बात नहीं। जिस प्रकार भी लड़की रहना चाहेगी, रह सकेगी। इसकी पढाई में भी किसी प्रकार की बाधा नहीं होगी।”

इस पर शिवकुमार ने कह दिया, “कदाचित् अब नौकरी करने की आवश्यकता नहीं रहेगी।”

“ठीक है।” भगवन्ती ने कह दिया, “यह बात पति-पत्नी ही परस्पर विचार कर सकते हैं। इसमें हम बड़ों को कुछ कहना-सुनना नहीं चाहिए।”

इसके उपरान्त बहुत कम बात हुई। काफी पी गई और सुहागवन्ती

तथा शिवकुमार ने विदा ली।

जब सिद्धेश्वरी मा-पुत्र को नीचे जा उनको गाड़ी में विदा कर ऊपर आई तो वह खिलखिलाकर हस पड़ी।

“सिद्धेश्वरी जी, किसलिए हसी है ?” मिस्टर सिंह ने प्रश्न कर दिया।

“इसलिए कि मा-पुत्र ने एक बार भी यह नहीं पूछा कि आप कौन हैं ? हमसे क्या सम्बन्ध है ? उन्होंने आपकी गाड़ी नीचे खड़ी देखी होगी, परन्तु गाड़ी वाले के विषय में जानने की उनकी रुचि नहीं हुई।”

“इसकी क्या आवश्यकता थी ? मुख्य दर्शनीय तो आप थी।”

“मेरे भी तो उन्होंने दर्शन नहीं किए। मुझसे न तो मा-पुत्र ने कुछ पूछा और न ही मुझे इनको बताने में कुछ रुचि थी।”

अब सिंह भी उठ खड़ा हुआ और हाथ जोड़कर बोला, “मैं किसी दिन मिलकर अपने विषय में जानने आऊंगा।”

इतना कह उसने हाथ जोड़ नमस्ते कही और सीढियों की ओर चल पड़ा। सिद्धेश्वरी उसे भी छोड़ने नीचे आई। सिंह ने कुछ बात नहीं की। केवल गाड़ी चलने के समय सिद्धेश्वरी ने नमस्ते करते हुए पूछा, “अब कब दर्शन होंगे ?”

“मैं शीघ्र ही मिलूंगा और यदि माताजी की मुझसे मिलने की इच्छा हो तो मेरा यह कार्ड है। इस पर टेलीफोन नम्बर और मकान का पता छपा है।”

इतना कह उसने अपनी जेब में से कार्ड निकाल दे दिया।

६

सिद्धेश्वरी ऊपर आई तो भगवन्ती उसे समीप बैठा पूछने लगी, “क्या समझी हो सिद्धेश्वरी ?”

“बूआ ! इन दोनों विवाह के प्रत्याशियों में चयन करना तो कुछ अत्रिक कठिनाई नहीं है। मेरी कठिनाई यही है कि मैं यह निश्चय नहीं कर

सकी कि विवाह करू भी अथवा न ?”

“देखो बेटी ! मैंने कल तुम्हें बताया था कि अपने-आप को परमात्मा के भरोसे छोड़कर अपने शरीर में रहने वाले आत्मा के हित पर विचार करती रहो।”

“बूआ ! यही तो समझी नहीं कि परमात्मा को कहा दूँ ? उसका भरोसा तो तब ही कर सकूंगी जब उसका कहीं पता लगेगा।”

“प्रकृति पर अपने आप को छोड़ दो।”

“प्रकृति जिसे अंग्रेजी में ‘नेचर’ कहते हैं उसे तो पशुपन माना है। बूआ ! कुत्ते-बिल्ली तो ‘नेचर’ से विवश हो कतूरे-वलूगड़े बनाने लग जाते हैं, परन्तु मैं वह नहीं हूँ।”

“तो तुम क्या हो ? और जो कुछ भी तुम हो, किस कारण हो ?”

“मुझमें कुत्ते-बिल्ली से कुछ विशेषता है।”

“यही तो पूछ रही हूँ कि वह विशेषता क्या है और क्यों है ?”

अपनी पुस्तक की परिभाषा में तो वह इस विषय पर पौन घण्टे का घडाघड व्याख्यान दे सकती थी, परन्तु बूआ को उस भाषा में वह बताना व्यर्थ जान वह सरल भाषा के शब्दों को ढूँढने के लिए आखे मूढ़ विचार करने लगी थी।

उसे एक शब्द समझ आ गया। उसने आखे खोल प्रसन्नता से उबलते हुए कहा, “एक वस्तु है मन। इसे अंग्रेजी में ‘माइण्ड’ कहते हैं। मुझमें वह कुत्ते-बिल्ली से विशेष है।”

“यह ‘माइण्ड’ क्या करता है ?”

“इसके तीन काम हैं। एक तो यह शरीर से बाहर की बातों को अनुभव करता है। दूसरे यह अनुभव की गई घटनाओं का स्मरण रखता है और तीसरा यह उस पर विचार करता है।”

“ये तीनों कार्य करने वाला ‘इन्स्ट्रूमेंट’ मुझमें कुत्ते-बिल्ली से अधिक श्रेष्ठ है।”

‘ठीक है। मैं इनको जानती हूँ। इन तीनों कार्य के करने वाले यन्त्रों को हम तीन नामों से पुकारते हैं। बाहर से ज्ञान प्राप्त करने वाले यन्त्रों को हम ज्ञानेन्द्रिया कहते हैं। ये पाँच हैं आँख, नाक, कान, रसना और

स्पर्श। ये ज्ञान प्राप्त करने के यन्त्र है। ये तो प्रायः निम्न कोटि के जन्तुओं में मनुष्यों से भी श्रेष्ठ होते हैं।

“कभी चीले अथवा गिद्ध को बहुत ऊँचे आकाश में उड़ते हुए भी भूमि पर छोटे से छोटे मास के टुकड़े को देख उसकी ओर लपकते देखा है क्या ? हम तो उस मास के टुकड़े को दस-बीस गज के अन्तर से भी नहीं देख सकते और वह एक मील ऊपर उड़ते हुए भी उसे देख उसे उठाने के लिए नीचे उतर आते हैं।

“इसी प्रकार कई जानवरों में सूघने की शक्ति, कड़ियों में सुनने की शक्ति, मनुष्य से अधिक तीव्र होती है।

“तो इसमें तो तुममें गिद्ध, चील अथवा कुत्ते-बिल्ली से कुछ भी श्रेष्ठता नहीं है।

“दूसरी बात है देखे, सुने को स्मरण रखने की बात। इसे स्मरण शक्ति कहते हैं। और तीसरी बात है विचार करने की। इन दोनों बातों में तुम पशुओं से श्रेष्ठ हो।

“तो ऐसा करो कि तुम जो कुछ अपने चारों ओर देखती हो, सुनती हो अथवा अनुभव करती हो उसे ठीक-ठीक स्मरण रखो और फिर अपनी तीसरी कला से उस स्मरण रखी बात पर विचार करो।

“इस समय पुरुष-स्त्री सम्बन्धों की बात हो रही है। मैं तुमसे यह कहूँगी कि तुम अधिक से अधिक पुरुष-स्त्रियों के इस विषय पर व्यवहार को देखो। सबको स्मरण रखो और फिर उनके व्यवहार पर विचार कर उसका विश्लेषण करो।

“उस विश्लेषण में पहली बात यह है कि स्त्री-पुरुष परस्पर सम्बन्ध क्यों बनाते हैं ? दूसरी विचारणीय बात यह है कि वह बात तुममें भी है अथवा नहीं ? तीसरी बात यह है कि उस बात का विरोध करने में क्या लाभ होगा ? साथ ही कुछ हानि होगी तो क्या ?”

जब भगवन्ती इस प्रकार पुरुष-स्त्री सम्बन्ध का विश्लेषण कर रही थी तो सिद्धेश्वरी अपने ही कालेज की शारदा रानी की बात स्मरण कर रही थी। भगवन्ती अभी कह रही थी कि इस इच्छा को रोकने की क्या हानि है, यह विचारणीय है तो शारदा रानी की बात स्मरण कर उसकी

हसी निकल गई ।

भगवन्ती ने उसे हसते देखा तो पूछ लिया, “क्यों ? इसमें हसने की बात क्या है ?”

“बूआ ! मैं आपकी बात पर नहीं हसी । मैं तो कालेज की एक प्राध्यापिका की बात स्मरण कर हस पड़ी हूँ । वह कहती थी कि उसने मेहनत की है और उस मेहनत के प्रतिकार में तीन महीने की सवैतनिक प्रसूति काल की छुट्टी उसकी कमाई का अग है । वह उसे छोड़ना नहीं चाहती ।”

“तो उससे पूछना था कि उसने क्या मेहनत की है और क्या उस मेहनत का पूरा मूल्य तीन महीने के वेतन में चुकता हो जाएगा ?”

“हा । यह मैंने नहीं पूछा । मैं तो दूसरी बात करने लगी थी ।”

“क्या बात की थी ?”

“मैंने कहा था कि वह तीन की सीमा पार कर ‘सोशल क्राइम’ (सामाजिक पाप) कर रही है । इस पर उसने कहा था कि हम जैसी लड़कियाँ सरकारी सीमा दो को पूरा न करती हुई भी तो पाप कर रही हैं और वह हमारे पाप का बदला चुका रही हैं ।”

“बहुत अच्छी स्त्री है वह जो दूसरे के पापों का बोझा स्वयं सहन कर रही है ।”

“पर बूआ, क्या मैं और मेरे जैसी अविवाहित लड़कियाँ विवाह न करती हुई पाप कर रही हैं ? मैं तो यह समझती हूँ कि शारदा रानी के पाप का बदला हम चुका रही हैं ।”

“यह तो परमात्मा निश्चय करेगा कि कौन पाप कर रहा है और कौन उस पाप का फल भोग रहा है । मेरे सामने यह प्रश्न नहीं है । मैं तो यह पूछ रही थी कि यह पूछना था कि वह यह परिश्रम करती ही क्यों है जिसके लिए वह तीन मास की सवैतनिक छुट्टी चाहती है । और फिर सरकार उसको इस परिश्रम के लिए इतना कुछ दे ही क्यों ? तीन से कम अधिक की बात तो गिनती-मिनती की है । यह पीछे विचार कर लेंगे ।”

बूआ के इस सीधे प्रश्न पर कि पुरुष-स्त्री परस्पर सम्बन्ध बनाए ही क्यों, पर वह अपने अन्तरात्मा में भाकने का यत्न करने लगी थी । इस समय उसकी आयु चौबीस वर्ष की थी । वैसे वह सब प्रकार से स्वस्थ और

थी। इस कारण उसने अपने कहने का अभिप्राय बता दिया। उसने कहा “मैं उस साथी का नाम-घाम जानने में रुचि नहीं रखती। इस पर भी मेरी रुचि इस बात में तो है कि जिस हलवाई की दुकान पर से मिठाई चख आई हो, वहाँ की मिठाई स्वादिष्ट और स्वास्थ्यप्रद थी अथवा विकार उत्पन्न करने वाली थी? यदि वह स्वास्थ्यप्रद थी तो फिर भिन्न-भिन्न हलवाईयों की दुकान पर अपने स्वास्थ्य की बाजी लगाने में कुछ प्रयोजन नहीं।”

“बूआ! इस बात को समझती हूँ और ऐसा अनुभव पुनः प्राप्त करने से बचना चाहती हूँ।”

“अर्थात् वह अनुकूल अनुभव नहीं हुआ?”

इस पर सिद्धेश्वरी पुनः विचारनिमग्न हो गई। बूआ उसके उत्तर की प्रतीक्षा करती हुई उसका मुख देखती रही। सिद्धेश्वरी के मन में आया कि आज बूआ को अपने मन की सब बात बताकर सदा के लिए इस विषय पर उसके हस्तक्षेप से बच जाए तो ठीक है। अतः वह बोली, “मैं उस महापुरुष से अपने ‘डाक्टरों’ के विषय पर बात कर रही थी। हम दोनों एक सोफा पर बैठे हुए थे। एकाएक उसने एक विचित्र ढंग से मेरी ओर देखा। मैं नहीं जानती कि क्या हुआ, मैं उससे लिपट गई।

“दस मिनट के उपरान्त उसने मुझे कहा, ‘अनुसन्धान के विषय पर बात फिर करेंगे। अब तुम जाओ। मेरी पत्नी आने वाली है और वह हमें अकेले बैठे देख रुष्ट भी हो सकती है।’

“मैं वहाँ से चली आई और पुनः वैसे अवसर प्राप्त नहीं हुआ। न ही इसे प्राप्त करने का मैंने यत्न किया है। यत्न तो तब भी नहीं किया था। वह अनायास ही हुआ था।”

“क्यों? इसमें क्या कारण था? क्या उसमें रस नहीं आया था अथवा वह अस्वास्थ्यप्रद था?”

“रस की बात अब स्मरण हो नहीं रही। वह अवस्था एक प्रकार के उन्माद की थी और उन्माद की अवस्था में की अथवा कही गई बातें स्मरण नहीं रहती। हाँ, वह कार्य अस्वास्थ्यप्रद तो अनुभव हुआ था।

“मैं उसके लिए तैयार नहीं थी। सन्तान निरोध के विषय में कुछ साव-

आनी प्रयोग करनी चाहिए, वह उस समय प्रयोग करने का अवसर ही नहीं था ।

“परिणाम यह हुआ कि उस घटना के उपरान्त बीस दिन तक मैं चिन्ता में ग्रस्त रही और किसी कारण से मेरा ‘पीरियड’ लम्बा हो गया । तीन दिन ऊपर चढ़ गए थे । उन दिनों तो मैं घोर चिन्ता और पश्चात्ताप की अवस्था में रही थी ।”

“और अब पश्चात्ताप नहीं है ?”

“अब मन में सावधान रहने के लिए सकल्प बनाए हुए हूँ । मैं सन्तान निरोध सम्बन्धी उपकरण सदा अपने पास तैयार रखती हूँ ।”

भगवन्ती को सिद्धेश्वरी की बात सुन कपकपी हो उठी । सिद्धेश्वरी ने भी यह देखा तो पूछ लिया, “बूआ ! तुम इसे पाप समझती हो न ?”

“हां, परन्तु अपराध नहीं ।”

“क्या मतलब ?”

“अपराध देश और काल के कानून से वर्जित कार्य के करने को कहते हैं । जो कुछ तुम दोनों ने किया, यह कानून से दण्डनीय नहीं है । तुम दोनों सज्जन थे और स्वेच्छा से इस कार्य में रत हुए थे । परन्तु यह पाप तो है । पाप शरीर, मन, बुद्धि और आत्मा को हानि पहुंचाने वाले कार्य को कहते हैं । इसका किसी दूसरे से सम्बन्ध नहीं । यह मनुष्य स्वयं करता है और करने से अपने को ही हानि पहुंचाता है ।”

“परन्तु बूआ ! इससे मुझे क्या हानि हुई है, यह मैं जान नहीं सकी । मेरे विचार में उस चिन्ता के अतिरिक्त, जो भूल के कारण अनुभव हुई थी, अन्य कोई हानि नहीं हुई ।”

“हानि तो हुई है, परन्तु केवल एक बार ही । इस कार्य में लीन होने से वह इतनी कम थी कि तुम जैसी निर्बुद्धि लड़की अनुभव नहीं कर सकी । यदि इस कार्य को बार-बार दोहराया गया तो वैसी ही हानि होने वाली है जैसी कि बार-बार दूषित मिठाई खाने से शरीर को होती है ।

“यह कार्य मिठाई खाने से अधिक व्यापक हानि पहुंचाने वाला है, मिठाई से तो केवल शरीर और उसमें भी पाचन क्रिया पर प्रभाव होता है, परन्तु यह कार्य शरीर, मन, बुद्धि और आत्मा पर भी प्रभाव डालता है ।

“परमात्मा ने मनुष्य को एक अत्यावश्यक सामर्थ्य प्रदान की है और उस सामर्थ्य को प्रयोग करने की बुद्धि अर्थात् इस कार्य के लिए देश, काल और ढंग के चयन करने की भी प्रतिभा मनुष्य को दी है। तुमने इन सबका प्रयोग नहीं किया। यह अपने साथ पाप किया है।”

“परन्तु बूआ ! मेरी शिक्षा और वर्तमान युग की वैज्ञानिक उन्नति मुझे यह बताती है कि न तो मैंने अपनी सामर्थ्य का अपव्यय किया है और न ही मेरी जीवन के अन्य कार्य करने की सामर्थ्य में किसी प्रकार का ह्रास हुआ है।”

“तुम्हें अनुभव नहीं हुआ। कारण यह कि तुरहारी शिक्षा मिथ्या दिशा में हुई है और वर्तमान विज्ञान एक बलवन्त, परन्तु अर्धे बैल की भाँति है जो यह नहीं जानता कि यह सींग मारकर किसका पेट फाड़ रहा है।”

“बूआ ! बस यही मुझमें और तुममें विचार भेद है। मैं अपनी शिक्षा को मिथ्या नहीं मानती और न ही विज्ञान को एक अर्धे बैल की तुलना देती हूँ।”

“अच्छा, छोड़ो इन बातों को। इन्हें मैं तुमको समझा नहीं सकती। परन्तु एक बात तो तुम जैसी पशु वृत्ति वाली भी समझ सकती होगी कि तुम्हारी आय में जीवन निर्वाह सुलभ नहीं है। अधिक से अधिक हज़ार-बारह सौ वेतन पा जाने पर भी तुम वह सुख-सुविधा प्राप्त नहीं कर सकोगी जो अनायास तुम्हारा पति तुम्हें प्राप्त करा सकेगा।

“तुम भाग्यवान हो कि त्वह को मिस खोसला पसन्द नहीं आई और वह जिस पद पर है अथवा जो सुख-सुविधा अपनी पत्नी को पहुँचा सकता है, वह तुम अपनी ‘डाक्टरेट’ की उपाधि पर भी कभी भी प्राप्त नहीं कर सकोगी।

“यद्यपि मैं शिवकुमार को सिंह की तुलना में उपमा नहीं दे सकती; इस पर भी यदि तुम्हें फरीदाबाद जाना रुचिकर हो तो तुम्हारी डाक्टरेट की उपाधि से अधिक सुख-सुविधा तो वहाँ भी प्राप्त हो सकती है। यह अब तुम विचार कर लो।

“साथ ही यह भी सोच लो कि कब तक तुम अपनी बूढ़ी बूआ को

अपनी रोटिया सेकने पर लगाए रखना चाहती हो ?”

इतना कहते-कहते भगवन्ती उठ खड़ी हुई और बोली, “ठीक अथवा गलत, मैंने तुम्हें पढा-लिखाकर कुछ तो अर्जन करने के योग्य बना दिया है। अपना भला-बुरा तुम विचार कर लो। मैं तुम्हें इस विषय में अब कुछ नहीं कहूंगी।”

सिद्धेश्वरी बातों के इस घुमाव पर चकित बूआ का मुख देखती रह गई। इससे पहले इस ढंग पर बात कभी नहीं हुई थी। एक बात तो वह पहले भी समझ रही थी कि घर पर नौकर रखना चाहिए। घर के चौका-बासन के काम से लेकर धोबी और पाचक के काम तक सब बूआ ही करती थी। यह ठीक था कि वह बूआ का घर के काम में हाथ बटाती थी, परन्तु यह न तो कुछ अधिक था और ज्यो-ज्यो उसका पढाई का काम बढ़ता जाता था, उसका बूआ के काम में सहयोग कम होता जाता था। बूआ के इस कथन ने कि कब तक अपनी वृद्ध बूआ को अपनी रोटिया सेकने के लिए लगाए रखना चाहती है, उसे अत्यन्त कटु सत्य अनुभव हुआ।

परन्तु उन दिनों में नौकर का अभिप्राय यह था कि लगभग सौ डेढ़ सौ रुपया महीना का व्यय। वह भी यदि वह चोर न हुआ तो। अर्थात् जो एक सौ रुपया महीना वह बचा सकती थी, वह समाप्त और कदाचित् कुछ अपनी आवश्यकताओं को कम करने की भी आवश्यकता पड़ेगी।

बूआ के इस किञ्चित् मात्र सकेत से कि वह बूढ़ी हो रही है और अब अधिक सेवा दे नहीं सकेगी, सिद्धेश्वरी को एक नये विचार क्षेत्र में पहुँचा दिया था। इस समय उसे एक अन्य बात स्मरण आ गई। मालिक मकान कई महीने से सकेत कर रहा था कि मकान का भाड़ा बहुत कम है। उनको स्वयं ही आस-पास के मकानों के भाड़े देखकर बढ़ा देना चाहिए।

बूआ तो अपने कमरे में आराम करने चली गई और सिद्धेश्वरी वहाँ ही विचारमग्न बैठी रह गई।

सिद्धेश्वरी किकर्तव्यविमूढ़ की भाति अपने पढाई और डाक्टरेट की तैयारी में लीन हो गई। वह अनुसन्धान बोर्ड की ओर से किसी प्रकार के निर्णय की प्रतीक्षा में थी। जहाँ तक विवाह का सम्बन्ध था, वह अनिश्चित मन थी।

सिंह और शिवकुमार के घर पर आने को कई दिन व्यतीत हो चुके थे और जिस बात की वह प्रतीक्षा में थी, वह हो नहीं रही थी। उसके अनुसन्धान के विषय को स्वीकार किए जाने की सूचना नहीं आ रही थी।

पुनः शुक्रवार आ गया था और फिर 'स्टाफ रूम' में उसका साक्षात्कार मिस सुधा खोसला से हो गया। सिद्धेश्वरी अपने पढाई के काम को समाप्त कर 'स्टाफ रूम' में आई तो आज फिर मिस खोसला को अकेली वहाँ बैठे कोई पुस्तक पढ़ते देख समीप आ बैठी। बैठते ही उसने कहा, "कहा रही हो सुधा इतने दिन?"

"वाह! गायब स्वयं रही हो और पूछती मुझसे हो।"

"मैं तो अपने विषय के अध्ययन में पुस्तकालय चनी जाया करती हूँ। आज भी वहाँ जाने का विचार है। कुछ काल यहाँ विश्राम कर वहाँ जाऊँगी।"

"हा, मिस्टर सिंह का क्या हुआ?"

"मैंने तो उनके साथ बातचीत करने के लिए पिता जी को कह दिया है। वह कल भी उनसे मिलने उनके निवास स्थान पर गए थे।"

"ओह! तो काम बन रहा प्रतीत होता है?"

"अभी कह नहीं सकती। पर तुमने भी तो उसके विज्ञापन पर एक पत्र लिखा था।"

"वह एक दिन घर पर आया था और बूआ से बातचीत कर गया है। यह पिछले रविवार की बात है। उसके उपरान्त तो उसकी ओर से कोई सूचना नहीं आई।"

"एक दिन वह हमारे घर पर भी आया था और पिता जी से डेढ़ घंटा बातचीत करता रहा था। तदनन्तर पिता जी उससे मिलने तीन-

चार बार जा चुके हैं ।

“वह अति सभ्य स्वभाव रखता है । यहा दिल्ली में अपनी ही कोठी में रहता है और कोठी का आकार-प्रकार देखने से तो वह अति धनवान् प्रतीत होता है । पिता जी ने अपने एक मित्र को पटना में भी लिखा है कि वह उसके विषय में अधिक से अधिक जानकारी प्राप्त कर लिखे । पिता जी अपने मित्र से उत्तर की प्रतीक्षा में हैं ।”

“कुछ लेन-देन की बात भी हुई है ?”

“उसने तो कुछ नहीं मागा । पिता जी ने स्वयं इस दिशा में कई सकेत किए हैं । उन सकेतों से उसको विदित हो जाना चाहिए कि पिता जी बहुत कुछ दहेज में देने का विचार रखते हैं ।”

सुधा की बात बन्द हो गई । कारण यह कि उसी समय मिसेज सेठी वहा आ गई । मिसेज सेठी ने बैठते ही कहा, “सिद्धेश्वरी, चतुर्वेदी जी बनारस से लौट आए हैं । नरेन्द्र के पिता जी ने उनसे बात की है और वह कहते हैं कि उन्होंने अपनी सम्मति लिखकर बोर्ड के पास भेज दी है । अब उनसे मिलने में कोई लाभ नहीं होगा । हा, यदि तुम किसी नये विषय पर अनुसन्धान करना चाहती हो तो वह एक-दो विषयों पर सुझाव दे सकते हैं ।”

“मैं बोर्ड के निर्णय की प्रतीक्षा में हूँ ।”

“चतुर्वेदी ने बताया था कि बोर्ड का निर्णय हो चुका है और वह तुम्हें एक-दो दिन में मिल सकेगा ।”

इससे तो सिद्धेश्वरी यह समझी कि इस विषय पर अनुसन्धान की स्वीकृति नहीं मिलेगी । इस पर वह कुछ चिन्ता अनुभव करने लगी थी । इस पर भी वह मौन रही ।

सेठी ने उसे कहा, “अब किधर जा रही हो ?”

“विचार तो था कि पुस्तकालय में जाऊँगी, परन्तु आपके द्वारा लाई गई सूचना से तो पुस्तकालय जाने का विचार ठण्डा पड़ गया है ।”

“तो चलो, घर चले । मैं भी तुमसे कुछ बात करना चाहती हूँ ।”

“किस विषय पर ?”

“यह तो बहा चलने पर ही बता सकूँगी ।”

“कुछ मेरे ‘थीसेज’ के विषय में है ?”

“हां। नारी जाति की एक नित्य की समस्या पर। उसका सम्बन्ध तुम्हारे ‘थीसेज’ से तो होगा ही।”

“बहन जी ! आज नहीं। मैं आपके घर पर स्वयं कभी आऊंगी और इस विषय पर खुलकर बात करूंगी। नारी जाति की दुर्दशा पर मुझे जति दुःख होता है और इसका मेरे मस्तिष्क पर बहुत बोझा है। परन्तु आज मैं अपनी मन स्थिति में कुछ लम्बी-चोड़ी बात कर नहीं सकूंगी।”

“अच्छा आना।” इतना कह सेठी चली गई। उस पर मु्था ने कह दिया, “सेठी की बात से तो यह समझ आया है कि तुम्हारे अनुसन्धान का विषय स्वीकार नहीं हुआ।”

“यह पुरुष वर्ग के पूर्व ग्रहों का ही परिणाम प्रतीत होता है। बोर्ड में पाचो सदस्य पुरुष ही थे। इनसे किसी अन्य बात की मुझे आशा भी नहीं करनी चाहिए थी।”

“परन्तु सिद्धेश्वरी ! आखिर इस विषय पर अनुसन्धान की क्या आवश्यकता है ? विषय तो स्पष्ट ही है। तुम यदि ‘थीसेज’ के रूप में लिखने के स्थान पुस्तक के रूप में लिख दो तो क्या हानि है ?”

सिद्धेश्वरी मुस्कराई और बोली, “परन्तु मेरी डाक्टरेट की उपाधि ?”

“ओह ! यह तो मैं तुम्हारे मनोदगारों को सुन भूल ही गई थी। हा, डाक्टर की उपाधि के उपरान्त वेतन में भी तो उन्नति की आशा हो सकती है।”

“आशा ही नहीं, निश्चय है। कुछ मास आगे-पीछे की बात हो सकती है, परन्तु उन्नति तो विश्वविद्यालय के नियमों में वर्णित है।”

“परन्तु मुझे तो यह स्पष्ट ही प्रतीत हो रहा है कि इसकी स्वीकृति नहीं मिलेगी।”

“मुझे ये बूढ़े बीसियों शताब्दियों पुरानी बातों से प्रभावित विद्वान अनुसन्धान करने पर रोक सकते हैं, परन्तु ससार की प्रगति को ये रोक नहीं सकते। विज्ञान नित्य नये-नये आविष्कार कर रहा है। विज्ञान ने सन्तान निरोध के कारगर उपाय विचार किए। गर्भ स्थिति की घटना पर गर्भपात के अति सरल और सुगम उपाय ढूँढ लिए गए हैं। अब यह यत्न

हो रहा है कि गर्भपात कराया जाए तो 'फोयटस' बिना प्राण विनष्ट किए अथवा विकृत किए निकाला जा सके और फिर उसके पालन के लिए 'इन्क्यूबेटरज' (उष्मायित्र) बनाए जाए। उनमें बच्चे पलकर वैसे ही स्वस्थ निर्माण हो सकेंगे जैसे कि माँ के पेट में होते हैं।

“इससे नारी जाति पर प्रकृति के अन्याय को और कम करने का उपाय किया जा सकेगा।”

“यह कदाचित् हमारे जीवन काल में नहीं हो सकेगा।”

“परन्तु हम नारी जाति के उद्धार में प्रगति में सहयोग तो दे सकते हैं।”

खोसला ने कुछ विचारकर कह दिया, “मैं समझती हूँ कि नारी जाति को हीन स्थिति में रखने में पुरुष इतना अपराधी नहीं जितनी की प्रकृति है।”

“और वूआ कहती है कि प्रकृति और परमात्मा एक ही वस्तु के दो नाम हैं।”

“अर्थात् परमात्मा भी उतना ही अन्याय करता है जितना कि प्रकृति करती है ?”

सिद्धेश्वरी खोसला की इस युक्ति पर मुस्करायी और उठ खड़ी हुई। उसने उठते हुए कहा, “मुझे अब इस प्रकार की युक्तियों में रुचि नहीं रही।”

खोसला ने समझा कि उसके परमात्मा को अन्याय कर्ता कहने की बात सिद्धेश्वरी को रुचिकर नहीं लगी। अतः वह भी उठती हुई पूछने लगी, “किस बात में रुचि नहीं रही ?”

“आत्मा-परमात्मा की बातों में। इसके न्यायकारी और सर्वज्ञ होने के विषय में। मुझे समझ आ रहा है कि यह जगत् अन्याय और अत्याचार से भर रहा है। मैं तो कभी यह विचार करने लगती हूँ कि प्रकृति की इस उच्छृंखलता से अधिक से अधिक नष्ट-भ्रष्ट कर ही यहाँ से विदा लेने में कल्याण है।”

खोसला इन मनोद्गारों को समझी नहीं। वह सिद्धेश्वरी का टुकर-टुकर मुख देखती हुई खड़ी रह गई। सिद्धेश्वरी ने बात बदलने के लिए

पूछ लिया, “किधर जा रही हो?”

‘जा तो घर ही रही हूँ। कहो तो तुम्हारे घर भी चल सकती हूँ?’

‘तो चलो। कालेज के बाहर से स्कूटर पकड़ लेगे।’

दोनों सखिया कालेज के फाटक की ओर चल पड़ी।

स्कूटर सनातन धर्म मन्दिर से सिद्धेश्वरी के मकान की ओर घूमा तो सिद्धेश्वरी ने अपने घर के नीचे क्रीम रंग की मोटरगाड़ी खड़ी देखी। परन्तु उसी समय गाड़ी चल पड़ी और उससे दूसरी ओर जिधर से वे आ रही थी। जब तक इनका स्कूटर मकान के नीचे पहुँचा तो मोटरगाड़ी एक फलंग से अधिक दूर जा चुकी थी।

सुधा ने गाड़ी नहीं देखी। कदाचित् वह गाड़ी को पहचानती भी नहीं थी। सिद्धेश्वरी तो समझ गई थी कि मिस्टर सिंह बूआ से मिलने आया है और उससे विवाह के विषय में किसी प्रकार की चर्चा कर गया होगा।

उसने स्कूटर वाले को भाड़ा दिया और सुधा को लेकर मकान की ऊपर की मन्जिल पर जा पहुँची। वह समझ रही थी कि बूआ आज फिर विवाह की चर्चा करेगी। वह मन में विचार कर रही थी कि कदाचित् सिंह उसकी स्वीकृति मागने आया होगा और बूआ ने उसे यह कह टाल दिया होगा कि सिद्धेश्वरी ने अभी कुछ बताया नहीं।

वह विचार कर रही थी कि स्वीकृति दे अथवा न। वह तो इन्कार करने की बात विचार कर रही थी, परन्तु पिछले रविवार के दिन बूआ का कथन कि वह कितनी देर तक बूआ से घर का काम करवाती रहेगी, उसके मस्तिष्क में खटक रहा था।

दोनों सहेलिया ऊपर पहुँची तो भगवन्ती गम्भीर विचार में निमग्न बैठी थी। वह सुधा को भी सिद्धेश्वरी के साथ आया देख प्रसन्नता प्रकट कर बोली, “ओ सुधा बेटा। अब के तो बहुत दिन के उपरान्त आई हो। क्या तुम भी किसी विषय पर अनुसन्धान करने लगी हो?”

“हा, बूआ जी। मैं भी खोज-कार्य करने लगी हूँ।”

“किस विषय की खोज कर रही हो?”

“बूआ। गृहस्थ-जीवन के साथी की खोज कर रही हूँ।”

“तो कोई मिला है उस जीवन का चालक ?”

“अभी तो खोज हो रही है।”

“कहो तो मैं तुम्हारी खोज में सहायक हो सकती हूँ ?”

“सत्य ! तो बूआ, बताओ ?”

“अपनी मा को मेरे पास भेज देना । मैं एक बहुत अच्छे वर की टोह दे दूंगी।”

“अवश्य भेजूंगी।”

इस पर तीनों हसने लगीं । सिद्धेश्वरी समझ नहीं सकी थी कि उसकी बूआ किसके विषय में कह रही है । सिद्ध के विषय में अथवा किसी और के विषय में ।

सिद्धेश्वरी ने सुधा को साथ लिया और रसोई घर में चली गयी । दोनों सहेलिया अपनी रुचि का सामान चाय के साथ लेने के लिए बनाने लगीं ।

स्टोव पर पानी रखते हुए सुधा ने पूछ लिया, “किस लड़के के विषय में बूआ संकेत कर रही है ?”

“मैं नहीं जानती । आजकल बूआ के पास बहुत प्रत्याशियों के माता-पिता आया करते हैं।”

“तो तुम्हारे लिए निर्वाचन हो चुका है ?”

“मैंने विवाह न करने का अपना निश्चय बूआ को बता रखा है । इस कारण मुझसे निराश हो अब तुम्हारी ओर ध्यान चला गया प्रतीत होता है।”

“मैं अब शीघ्र ही जीवन में स्थिर हो जाना चाहती हूँ । बड़े भाई का विवाह होने वाला है । उसकी बहू घर में आई तो भगवान जाने वह किस प्रकार की होगी।”

“पर मैं पूछती हूँ कि तुम्हारे भाई अपने ससुराल में जाकर रहने का प्रबन्ध क्यों नहीं कर लेते ? लड़की को ही अपने बाप का घर क्यों छोड़ना चाहिए ?

“इससे तो यूरोपियन प्रथा अधिक अच्छी है । न लड़का लड़की के माता-पिता के घर जाए और न लड़की लड़के के माता-पिता के घर ।

दोनो अपना पृथक घर बना लेते हैं ।

“हां । इसमें तो तथ्य है ही । और फिर लड़के अथवा लड़की के माता-पिता अपने पुत्र-पतोहू के पास जाकर रहना चाहें तो उनके नवीन घर में रह सकते हैं ।”

इस पर सुधा ने मुस्कराते हुए पूछ लिया, “और यदि लड़की और लड़के, दोनों के माता-पिता नव दम्पति के घर में जाकर रहने लगे तो ?”

सिद्धेश्वरी हस पड़ी । हसते हुए बोली, “तब बूढ़े-बूढ़े परस्पर लड़ पड़ेगे और पुत्र, वधु उनको लड़ता देख रस लिया करेंगे ।”

इस पर सुधा भी हँसने लगी ।

चाय इत्यादि तैयार कर दोनों ट्रे में सामान लिए बाहर ट्राइंग रूम में आई तो भगवन्ती वहा नहीं थी । सिद्धेश्वरी बूआ को चाय के लिए बुलाने उसके सोने के कमरे में गई तो बूआ को पलंग पर लेटे देख पूछने लगी, ‘बूआ ! आज इस समय लेट रही हो । स्वास्थ्य तो ठीक है ?’

“कुछ दुर्बलता अनुभव हो रही है । ऐसा अनुभव हुआ है कि बहुत थक गई हूँ ।”

“बूआ ! आओ, चाय पी लो । तबीयत ठीक हो जाएगी ।”

भगवन्ती उठी और बाहर ट्राइंग रूम में आ गई । बूआ को चाय सुधा ने बना दी । भगवन्ती ने पी तो उसको अपनी तबीयत ठीक होती प्रतीत होने लगी ।

सिद्धेश्वरी समझी कि उसकी बूआ चाय पीने से चुस्त हो रही है । इस कारण उसने समझा कि कदाचित् बूआ ने भोजन नहीं किया । उसने पूछ लिया, “बूआ, भोजन किया था अथवा नहीं ?”

‘किया है । परन्तु आज तो खाया-पिया ऐसे समाप्त हो रहा है मानो कि अग्नि में सब कुछ स्वाहा हो गया है ।’

“बूआ, आओ । पिक्चर देखने को जाने का विचार हो रहा है । तुम भी चलो, दिल बहल जाएगा ।”

“नहीं बेटा । पिक्चर देखने को मेरी तबीयत नहीं करती । तुम जाओ । सुधा भी साथ जाएगी ?”

“हां, बूआ ।”

“ठीक है। किस सिनेमा हाउस में जाना चाहती हो ?”

“विवेक में ही जाएगी।”

भगवन्ती चुप रही। सुधा और सिद्धेश्वरी ने चाय ली और दोनों पिकचर देखने के लिए घर से चल दी।

साय सवा छ बजे वे आई और पाच-दस मिनट बातचीत कर दोनों सुधा के घर को चल पड़ी। बूआ रात का खाना बनाने के लिए रसोई घर में थी। सिद्धेश्वरी ने रसोई घर के द्वार पर खड़ी हो कह दिया, “बूआ, मैं सुधा के घर जा रही हूँ। एक घण्टे में लौट आऊंगी।”

रात के खाने के समय सिद्धेश्वरी इस बात की प्रतीक्षा में थी कि भगवन्ती सिंह के विषय में बात करेगी। परन्तु बूआ ने उसकी बात नहीं कही। भोजन समाप्त हो गया और आज सिद्धेश्वरी का चित्त पढाई करने में नहीं लगा। इस कारण वह अपने कमरे में जाते ही सो गई।

भगवन्ती अपने कमरे में कुछ देर तक भगवद्गीता पढती रही। तदनन्तर वह भी बिजली का स्विच बन्द कर सो गयी।

दूसरा परिच्छेद

१

मार्च मास समाप्त हो चुका था। कालेजो में परीक्षाएं आरम्भ हो गई थी। परीक्षा का एक केन्द्र सिद्धेश्वरी इत्यादि के कालेज हाल में भी था। सिद्धेश्वरी निरीक्षक के रूप में कहा कार्य कर रही थी। इससे उसे नित्य नौ बजे से बारह बजे तक परीक्षा भवन में कार्य करना होता था। तदनन्तर वह कालेज में काम देखने चली जाती थी।

तब तक उसके अनुसन्धान विषय की अस्वीकृति का पत्र अनुसन्धान बोर्ड से आ चुका था। अस्वीकृति पत्र में लिखा था—“बोर्ड की सम्मति में कुमारी सिद्धेश्वरी को किसी अन्य विषय पर कार्य करने में अपना समय लगाना चाहिए। उसका निर्वाचित विषय इतना इतिहास का नहीं जितना कि चिकित्सा और शरीर क्रिया विज्ञान का है।”

बोर्ड की युक्ति सिद्धेश्वरी का समाधान नहीं कर सकी। इस पर भी वह विचार कर रही थी कि कोई नया विषय अपने अनुसन्धान के लिए विचार करे अथवा डाक्टरेट करने के विचार को ही छोड़ दे। उसे सुधा की एक बात समझ आ रही थी कि वह अपने विषय पर एक पुस्तक लिख दे और उसे प्रकाशित करवाने का यत्न करे। इसमें एक आकर्षण यह था कि उसने अस्वीकृत विषय पर बहुत अध्ययन किया है और उसका लाभ उठाया जा सकता है। साथ ही वह समझती थी कि यदि पुस्तक प्रकाशित हो गई और विश्वविद्यालयों में पहुंच गई तो अनुसन्धान बोर्ड के मुख पर एक चपत के तुल्य हो जाएगा।

इस पर भी वह अभी निश्चय नहीं कर सकी थी। उसके चित्त में

पढाई के काम पर उत्साह कम होता जा रहा था ।

ऐप्रिल की पन्द्रह तारीख थी । परीक्षा का कार्य समाप्त कर सिद्धेश्वरी अपने कालेज के 'स्टाफ रूम' में आई । वहा सुधा खडी थी और छ-सात अध्यापिकाएँ उसे घेरे हुए खडी थी ।

सिद्धेश्वरी भी उनमे आ पूछने लगी, "क्या बात है कि आपको बैठने का भी अवकाश नही ?"

सुधा प्रफुल्ल-मुख मौन खडी थी । मिसेज सेठी ने कहा, "लो अब सिद्धेश्वरी भी आ गई है । सिद्धेश्वरी, तुम बताओ कि तुम कब ससुराल का मार्ग पकडने वाली हो ?"

"बहन जी, अभी तो ससुराल का ही पता नही । वहा जाने की इच्छा भी नही हो रही । अतः मार्ग कैसे बताऊ ?"

"तो जल्दी करो । निश्चय कर लो । खोसला तो चल पडी है ।"

सिद्धेश्वरी को उस हर्पोल्लास का कारण समझ आ गया । उसने खोसला के गले मे बाह डाल उसका कान अपने मुख के पास कर पूछ लिया, "कहा ?"

मिस खोसला ने उत्तर नही दिया । सिद्धेश्वरी परीक्षा मे निरीक्षक का कार्य करते हुए साढे तीन घण्टे खडी रह कर आई थी, अतः वह कुछ थक गई अनुभव कर रही थी । वह स्वयं एक कुर्सी पर बैठ सुधा को भी बैठने का निमन्त्रण देती हुई अन्य खडी प्राध्यापिकाओ से बोली, "बैठिए बहन जी, तनिक बैठकर बात समझाइए । क्या हुआ है ?"

उत्तर सुधा ने एक कुर्सी पर बैठते हुए दिया, "आज साय हमारे घर मेरे ससुराल वाले सगाई का शगुन लेने आ रहे है । मैंने अपने से अधिक हेल-मेल रखने वाली बहनो को इस अवसर पर आमन्त्रित किया है ।

"ये सब इस समाचार को प्रसन्नता का विषय समझ मेरे साथ चुट-किया ले रही है ।"

"हा, विषय तो चुटकी लेने का ही है । अच्छा, यह बताओ कि मुझे भी निमन्त्रण है अथवा नही ?"

"इसीलिए तो यहा खडी तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही थी । देखो सिद्धेश्वरी, तुम ठीक तीन बजे आ जाना । मैं तुमसे इस विषय पर बहुत बातें

करना चाहती हूँ। वे लोग तो पाच बजे आएंगे।”

“ठीक है। मैं आऊंगी।”

इस समय अन्य अध्यापिकाएँ भी सगाई की रस्म पर उपस्थित होने का वचन दे एक-एक कर चत दी। जब सुधा और सिद्धेश्वरी अकेली रह गईं तो सुधा ने ही कहा, “घर कब चल रही हो?”

“बस, पाच मिनट में। कार्यालय में अपनी हाजरी लगवा लूँ और चल पड़ेगी।”

सुधा ने सिद्धेश्वरी के साथ ही उठने हुए कहा, “मैं तुम्हारी बूआ का धन्यवाद करना चाहती हूँ और उसे आमन्त्रित करने जा रही हूँ।”

“तो यह महाशय बूआ के बताए हुए है?”

“फरीदाबाद के किसी फैंट्री के मालिक के लडके है।”

“उनसे मिली हो?”

“हां। पिछले पन्द्रह दिन में चार-पाच बार वह आ चुके हैं और मैं फरीदाबाद में जाकर अपने रहने की सुख-सुविधा के विषय में भी देख आई हूँ।”

“ओह! और वहां कब तक जाने वाली हो?”

“सब कुछ ज्योतिषी से बातचीत कर निश्चय हो चुका है। आज पन्द्रह तारीख को शगुन है। बीस को बरात आएगी और उसी रात मेरी विदाई होगी। इक्कीस को प्रातः काल हम ‘हनीमून’ के लिए चल देंगे।”

“कहा?”

“यह गुप्त है। इस पर भी सब प्रबन्ध हो चुका है। हवाई जहाज की सीट और वहां होटल के कमरे की बुकिंग हो चुकी है।”

सिद्धेश्वरी सब समझ गई। उसे समझ आया कि मिस्टर शिवकुमार ही सुधा का पति बनने वाला है। उसने अपने सन्देश की पुष्टि के लिए पूछ लिया, “तो हमारे जीजाजी का नाम शिवकुमार जी है?”

“हां। तो तुम उन्हें जानती हो?”

“मैंने उनके दर्शन किए हैं।”

“बहुत मजेदार व्यक्ति है। सदा हसते और हसाते रहते हैं।”

इस प्रशंसा को सुन सिद्धेश्वरी के सिर में चक्कर आ गया। वह आखे

मुँद अपने मस्तिष्क को ठण्डा कर कालेज के कार्यालय को चल पड़ी।

घर को जाते हुए सिद्धेश्वरी गम्भीर विचार में निमग्न थी। सुधा प्रसन्न थी और फरीदाबाद वालों की बात बता रही थी। वह कह रही थी, “मेरे श्वसुर मधुमेह रोग के रोगी है। वे दिन में तीन बार ‘इन्स्युलीन’ के इजेक्शन लेते हैं। इस पर भी सदा प्रसन्न वदन रहते हैं और निर्णयात्मक बुद्धि रखते हैं।

“आपकी बूआ ने मेरी माता जी को इनका पता बताया था और फिर मेरी सास को टेलीफोन पर हमारे घर का पता बता दिया। इस प्रकार परिचय के उपरान्त एक दिन मेरी सास आई। उनसे बातचीत हुई और वह अपनी मोटरगाड़ी में मुझे फरीदाबाद ले गईं।

“वहा मेरे श्वसुर, सास, मेरी ननदे और घरवाले सब उपस्थित थे। चाय हुई और वही चाय पर बैठे-बैठे मेरे श्वसुर ने कह दिया कि यदि मेरे पिता मान जाए तो विवाह ऐप्रिल मास में हो सकता है।

इस पर उनका पुत्र बोला, “पापा। हमने तो निश्चय कर लिया है।”

“हमसे क्या मतलब ?” मेरी सास ने पूछ लिया।

“मैंने और सुधा जी ने।” तुम्हारे जीजा जी का कहना था।

“ओह। कब और कैसे ?” श्वसुर जी ने पूछा।

“पापा। अभी-अभी दो टूक बात हो गई है।”

“पर तुमने हमारे सामने तो एक शब्द भी इसे नहीं कहा और न ही इसने तुमसे बात की प्रतीत हुई है। यह बैठी भी निमल और राज के बीच में है और तुम उनके इस ओर बैठे हो।”

इस पर वह हसते हुए बोले, “पापा, दिल ने दिल से बात की है। आप इससे पूछ लीजिए कि हमने विचार कर निश्चय कर लिया है अथवा नहीं ?”

“क्यों सुधा रानी। शिव ठीक कह रहा है ?” मेरी सास ने पूछा।

“मैलज्जा के मारे कुछ कह नहीं सकी। इस पर मेरी ननद ने मेरे गले में बाहु डाल मुझे समीप खींचकर मेरा मुख चूम लिया। इस पर सबने तालिया बजा हमारे कहे जाने वाले दिलों के निर्णय का स्वागत कर दिया।

“तदनन्तर मेरे श्वसुर ने उसी समय यह सब कार्यक्रम बना कह दिया, ‘मैं कल पण्डित राधेश्याम से शिव का पत्रा दिखा दिन, मुहूर्त इत्यादि का निश्चय कर दूंगा।’ ”

सिद्धेश्वरी अपनी सखी की बातें सुन तो रही थी, परन्तु उनको समझ नहीं रही थी। वह सुधा के विषय में विचार कर रही थी कि क्या सत्य ही वह उसको पीछे छोड़ आगे निकल गई है अथवा क्या वह जीवन संघर्ष में पिछड़ रही है। इसी मानसिक उधेड़-बुन में वह सुधा की बातों को सुनती हुई भी समझ नहीं रही थी। जब सुधा ने सिद्धेश्वरी से प्रश्न पूछा, “मैं बुआजी को निमन्त्रण दे सीधी घर जा रही हूँ और तुम भी मेरे साथ ही चलोगी न ?”

सिद्धेश्वरी तो अपने ही विचारों में निमग्न थी। उसने समझा ही नहीं कि उसकी सखी उससे कुछ पूछ रही है। इससे वह मौन हो उसके साथ-साथ चल रही थी। दोनों कालेज के बाहर आ गई थी और वहाँ दो-तीन स्कूटर खड़े थे। एक में सवार होने से पूर्व सुधा ने सिद्धेश्वरी को बाह से पकड़ खड़ा कर पूछ लिया, ‘तो ठीक है न ? चलोगी न ?’

बाह पकड़ बात पूछे जाने से सिद्धेश्वरी को चेतना हुई। वह पूछने लगी, “क्या कहा है ?”

सुधा हस पड़ी। उसने पूछा, “तो तुमने मेरी बात सुनी नहीं ?”

“मैं किसी अन्य विषय पर विचार कर रही थी। तुम्हारी सब बात कानों में मक्खी की भिनभिनाहट से कुछ अधिक समझ नहीं आई।”

“किस अन्य विषय पर विचार कर रही थी ? ‘इमैन्सीपेशन आफ वूमन’ (नारी उद्धार) पर ?”

“नहीं। नारी के जन्मजात बन्धन पर।”

“जो जन्मजात है, वह मृत्यु पर ही छूटेगा। उसके लिए चिन्ता की क्या आवश्यकता है ? छोड़ो, इस जन्म-जात वाली बातों में व्यर्थ की चिन्ता को। मैं यह कह रही हूँ कि मैं तुम्हारी बुआ को आज का निमन्त्रण देने जा रही हूँ और तुम मेरे साथ ही घर चलोगी।”

“मैं वहाँ क्या करूँगी ?

“कालेज की अन्य प्राध्यापिकायें भी तो आ रही हैं। वे तो ठीक समय

पर आएगी, परन्तु तुम और मैं कुछ भविष्य के विषय में विचार करेंगी।”

“अब क्या विचार करोगी ? बलि का बकरा देवता के सामने बधा खड़ा है। बस अब तो खट से तलवार गिरेगी और बलि का सिर देवता के चरणों में होगा।”

दोनों स्कूटर पर सवार हुईं तो ये बातें बन्द हो गईं। वे इस विषय पर वार्तालाप स्कूटर ड्राइवर के सामने करना नहीं चाहती थी। स्कूटर के गर्-गर्ग के शोर में धीरे-धीरे बात हो नहीं हो सकती थी।

जब स्कूटर सिद्धेश्वरी देवी के मकान के बाहर खड़ा हुआ तो उन्होंने देखा कि वहाँ क्रीम रंग की शिवलिंग कार खड़ी थी। स्कूटर का भाड़ा सुधा देने लगी तो सिद्धेश्वरी मन में विचार करने लगी थी कि मिस्टर सिंह अभी तक दिल्ली में ही है और बूआ से मिलता रहता है। परन्तु बूआ ने उससे इसके विषय में कभी कुछ क्यों नहीं कहा ?

एक दिन पहले भी वह घर पर आई थी तो यही गाड़ी मकान के नीचे खड़ी थी, परन्तु उसके द्वार तक पहुँचने से पूर्व चल दी थी। आज तो यह खड़ी है। अर्थात् सिंह अभी उम्मीद है।

सुधा ने भाड़ा दिया और कहा, “आओ सखी। यहाँ से अपने घर तक पैदल ही चलेंगे।”

सुधा ने अपने मन की बात कह दी, “जानती हो कि यह किसकी गाड़ी है ?”

“नहीं। किसकी है ?”

“मिस्टर के० के० सिंह की।”

“ओह ! तो यह अभी तक तुम्हारे पीछे पड़े है ?”

“मैं नहीं जानती कि वह महाशय यहाँ किस कारण आए हैं ? मैं तो इसको मन से निकाल चुकी हूँ।”

“पर तुम इसकी गाड़ी तो पहचानती हो ?”

“इससे क्या होता है ?” दोनों सीढ़ियाँ चढ़ रही थी। मिस्टर सिंह सीढ़ियों के ऊपर खड़ा इनको आते देख रहा था। उसने जब सुधा को भी साथ आते देखा तो खिलखिलाकर हँस पड़ा।

सिद्धेश्वरी ने मुस्कराते हुए पूछ लिया, “आप किस लिए हँसे हैं ?

क्या कुछ चोरी करते हुए पकड़े गए हैं ?”

इस पर तो सिंह और भी जोर से हसा। इस समय तीनो बैठक घर में भगवन्ती के सामने जा खड़े हुए थे। लडकिया बैठी तो बात सिंह ने ही की। उसने कहा, “माता जी, अब तो देवी जी आ ही गई हैं। मैं इनसे ही कह रहा हूँ।”

“सिद्धेश्वरी देवी ! हमारा पार्लियामेंट का सत्र समाप्त हो गया है और मैं आगामी तीन मास का कार्यक्रम बना रहा हूँ। मैं माताजी से इसी विषय में बात करने आया था। इनका कहना है कि मैं आपसे स्वयं ही बात कर लूँ।”

“आपके कार्यक्रम में मैं क्या और क्यों हूँ ?”

“यही तो निश्चय करने के लिए माताजी ने आपकी ओर संकेत किया है।”

“पर मुझे तो इस समय एक क्षण का भी अवकाश नहीं। सुधा बहन जी की आज सगाई है और मैं अभी इनके साथ इनके घर पर जा रही हूँ।”

“वहा तो मैं भी जा रहा हूँ। परन्तु अभी तो ढाई बजे हैं। इनके यहा सगाई की रस्म पाच बजे हैं। यदि आप मेरा निमन्त्रण स्वीकार करें तो हम दोनो सुधा जी तथा इनके माता-पिता को बधाई देने पौने पाच बजे इनके घर पहुंच जाएंगे।”

“और आपका निमन्त्रण किस उपलक्ष्य में है ?”

“अभी तो हम एक कान्फ्रेंस में जा रहे हैं। मैं आपको उसी में भाग लेने के लिए आमन्त्रित कर रहा हूँ।”

“किस विषय पर यह कान्फ्रेंस हो रही है ?”

“नारी उद्धार पर।”

“और कौन-कौन इसमें भाग ले रहे हैं ?”

“वैसे तो सब इस दिशा में कार्य करने वाले हैं। विश्वविद्यालय के एक-आध प्राध्यापक भी आ रहे हैं।”

“परन्तु आप तो अपना तीन मास का कार्यक्रम बना रहे हैं न ?”

“उस विषय पर इस कान्फ्रेंस के उपरान्त निश्चय करूंगा। इस

निश्चय करने में कान्फ्रेस का भारी योगदान होने वाला है।”

“परन्तु मैं तो सुधा जी के साथ ही यहाँ से जाने का विचार रखती हूँ।”

“भला इस समय आप वहाँ जाकर क्या करेगी ? इनको अपनी सास, श्वसुर के तथा ननद, ननदोइयो के सामने उपस्थित होने के लिए तैयारी करनी होगी। इनकी माताजी को इन्हें बहुत सी बातें समझानी होंगी और फिर इनके भाई-बहन भी हैं। वे सब सुधा जी को अनेकानेक बातें पूछने और कहने वाले होंगे।

“देखिए, देवी जी। इस समय तो आपका इनके साथ जाना और इनके सब सम्बन्धियों और इनके बीच जा खड़ा होना सर्वथा भद्दा प्रतीत होगा और इस कान्फ्रेस में बहुत उपकारी कार्य होने की सम्भावना है।”

नारी सुधार के विचार पर सिद्धेश्वरी अपने मन को सिंह के साथ जाने के लिए तैयार करने लगी थी। मन में इस योजना को ठीक समझ उसने बूआ से पूछ लिया, “बूआ, तुम क्या कहती हो ?”

“मिस्टर सिंह ठीक कह रहे हैं कि इस समय सुधा को स्वतन्त्रता से विचरने दो। रही बात इस कान्फ्रेस में जाने और सिंह के तीन मास के कार्यक्रम में सम्मति देने की। भला इसमें मैं एक अनपढ़ स्त्री क्या सम्मति दे सकती हूँ ?”

सिद्धेश्वरी ने एक क्षण के लिए विचार किया और चलने के लिए तैयार हो गई।

२

सिद्धेश्वरी ने कालेज के कपड़े बदले और सिंह के साथ मोटर में चली दी। जब वह चली गई तो सुधा ने भगवन्ती से कहा, “बूआ, तुम हमें आशीर्वाद देने तो आ रही हो न ?”

“हा। मुझे शिव की माँ यहाँ से अपनी गाड़ी में साथ ले जाने वाली है।”

“तब तो ठीक है। पर बूआ, ये लोग आपके किस प्रकार परिचित हैं ?”

“तुम्हारे ससुराल वाले न ?”

“हा। उन्ही की तो बात हो रही है।”

“मैं जब देश-विभाजन के समय पंजाब से भागी थी तो जम्मू जा पहुँची थी। वहाँ से भागी तो पठानकोट चली गई। वहाँ से रेलगाड़ी में सवार हो दिल्ली चली आई थी। तीन दिन तक रेल के प्लेटफार्म पर पड़ी रही थी। उन दिनों, शिव के पिता को मुझ पर दया आ गई और मुझे गोल मार्केट के समीप एक सरकारी क्वार्टर में ले जाकर ठहरा दिया था।

“तब से यह परिवार मेरा परिचित है। शिव उस समय छ वर्ष का था। बीच में कई कारणों से मेरा इनसे सम्पर्क नहीं रहा था। ये उत्तरोत्तर धनवान होते गए और मैं अपनी पूर्ण शक्ति लड़की की पढ़ाई में व्यय करती रही। दोनों के मार्ग भिन्न-भिन्न हो गए। वे लखपति बनने के मार्ग पर चल पड़े और मैं कहे जाने वाले सरस्वती मन्दिर की ओर।

“पिछले फरवरी मास में एक दिन पटेल नगर मार्ग पर शिवजी की मा मिल गई। सुख समाचार पृच्छते हुए शिव के विषय में बात होने लगी। शिव की मा ने बताया कि लड़का अब कारोबार में पिता का हाथ बटाने लगा है। मैंने उसके विवाह की बात पूछी तो वह बोली कि कई लड़कियाँ दिखाई हैं। उसे कोई पसन्द नहीं आ रही। मैंने सिद्धेश्वरी की बात कही तो वह इसे देखने आई थी। पीछे पता चला कि न तो सिद्धेश्वरी को शिव पसन्द आया और न ही शिव को सिद्धेश्वरी। इस पर मैंने तुम्हारा नाम उपस्थित कर दिया। तुम्हारे माताजी और शिव के माताजी में मैंने भेट करवा दी और उसका आज शुभ परिणाम निकलने वाला है। मुझे उससे बहुत प्रसन्नता हुई है।”

“और बूआ। मिस्टर सिंह को सिद्धेश्वरी पसन्द है ?”

“लक्षणों से तो यही प्रतीत होता है। परन्तु किसी के मन की बात तो कह नहीं सकती।”

“पिताजी ने पटना में अपने एक मित्र को मिस्टर सिंह के विषय में जानकारी प्राप्त करने के लिए लिखा था। वह मित्र राज्य सचिवालय में सहायक सचिव है। उनका उत्तर आया था, परन्तु उस पत्र के आने से पूर्व

फरीदाबाद वालों से सब बात पक्की हो चुकी थी। इस कारण उस मित्र ने क्या लिखा है, पिताजी ने बताया नहीं।”

“तुम्हारी माताजी से पता करने के लिए कहूँगी।”

“बूआ, कहो तो वह पत्र ही तुमको दिलवा दूँ?”

“यह तो बहुत ही ठीक रहेगा।”

“सिद्धेश्वरी की रूचि इस विषय में वैसी ही है जैसी पहले थी।”

“वह तो नारी उद्धार के यान पर सवार आकाश में विचरती प्रतीत होती है। देखा है न, कान्फ्रेस का विषय सुन वह तुमको भी छोड़ चल दी है।”

“बूआ, तैयार हो जाओ। हम चलेगे।”

“और वे फरीदाबाद वाले?”

“उनको टेलीफोन कर दो कि तुम वहाँ पहले ही पहुँच गई हो।”

भगवन्ती उठी। वस्त्र बदले और ऊपर के कमरे को बन्द कर वह मकान के नीचे की मन्जिल पर आ मालिक मकान के टेलीफोन से फरीदाबाद टेलीफोन करने लगी। शिवकुमार की माताजी को सूचित कर कि वह खोसला के घर जा पहुँची है। वह उनको वहाँ ही मिलेगी। भगवन्ती सुधा के साथ उसके पिता के मकान पर जा पहुँची।

दोनों ओर के सम्बन्धियों और मेहमानों के लिए चाय-पानी का प्रबन्ध था और मकान के बाहर एक बड़ा-सा शामियाना लगा पाच सौ अभ्यागतों के खाने-पीने का प्रबन्ध किया हुआ था। भगवन्ती को यह समझ आया कि शिवकुमार के माता-पिता ने सिद्धेश्वरी का सम्बन्ध पसन्द नहीं किया तो ठीक ही किया है। सगाई की बात तो दूर रही, वह तो विवाह पर भी इतना कुछ करने का विचार नहीं रखती थी।

भगवन्ती सुधा की मा सरस्वती से मिली तो उसने उसे बहुत आदर-सत्कार के साथ घर की बैठक में बिठाया और लडकी के विवाह-सम्बन्ध उस स्थान पर हो जाने पर घन्यवाद करने लगी।

पीने को कोका कोला दिया गया। जब भगवन्ती ‘ड्रिंक’ लेने लगी तो सरस्वती लडकी को लेकर पृथक कमरे में चली गई।

सुधा ने मा से कहा, “मा। पिताजी से कहकर पटना से मिस्टर सिंह

के विषय में आया पत्र बूआ भगवन्ती को दिखा दो ।”

“क्यों ? क्या बात है ?”

“पता चला है कि वह सिद्धेश्वरी के लिए यत्न कर रहा है ।”

“तो ठीक ही है । उस पत्र को दिखाने से क्या लाभ होगा । जो होता है, होने दो । भविष्य में कौनसा कार्य फलदायक होगा और कौनसा नहीं होगा, कैसे कहा जा सकता है ?”

“परन्तु उस पत्र में जो कुछ लिखा है, उसे बता देना हमारा धर्म है । और विवाह होना न होना उनके भाग्य की बात है ।”

“उस पत्र में तो मिस्टर सिंह की कुछ-कुछ निन्दा ही की है । इस पर भी तुम्हारे पिता कहते थे कि पत्र के लिखने वाला कम्युनिस्ट है और उनकी एक जमींदार के लडके के लिए जो मानसिक स्थिति हो सकती है, उससे कुछ कम ही उसमें है ।”

“मा । इस विषय में हमें वह पत्र बूआ भगवन्ती को बिना किसी प्रकार की टीका-टिप्पणी के दिखा देना चाहिए । शेष भाग्य के अधीन छोड़ देना चाहिए ।”

“तुम्हारे पिताजी से कहूँगी ।”

पाच बजे फरीदाबाद वाली पार्टी दस मोटरगाड़ियों में आए और लगभग दो सौ के ऊपर लडकी वालों के सम्बन्धी और मित्र एकत्रित थे । वर पक्ष के लोग आए तो उन्हें बिठाया गया और सगाई की रस्म पूरी की गई । इसके अनन्तर खाना-पीना होने लगा ।

वर पक्ष की स्त्रियाँ घर के भीतर आ लडकी का शगुन कर गईं । भगवन्ती इतना बड़ा समारोह और लेन-देन होता देख रही थी । वह विचार कर रही थी कि जब सगाई पर इतना कुछ है तो विवाह पर क्या होगा ? इस विषय में विचार करते-करते उसका मस्तिष्क चकरा रहा था । इस सबमें वह सिद्धेश्वरी और सिंह को भूल ही गई थी । एकाएक उसे स्मरण आया कि सिंह कह गया था कि वह पौने पाच बजे पहुँच जाएगा । वह क्यों नहीं आया ? यह विचारकर उसे चिन्ता लगने लगी थी । वह घर के भीतर से निकलकर बाहर शामियाने में आई जहाँ खाना-पीना हो रहा था और सिंह तथा सिद्धेश्वरी को देखने लगी ।

शामियाना मकान के सामने पार्क में लगा था। पार्क के बाहर मोटर-गाडिया खड़ी थी। उनमें क्रीम रंग की गाड़ी देख उसके चित्त को शान्ति हुई। इस पर भी वह चिन्ता कर रही थी कि सिद्धेश्वरी सुधा को मिलने भीतर क्यों नहीं आई ?

वह शामियाने में गई तो मिस्टर सिंह और सिद्धेश्वरी को एक कोने में खड़े हाथों में प्लेट पकड़े खाते देख सन्तोष अनुभव करती हुई भीतर लौट गई।

भगवन्ती को सिद्धेश्वरी का सुधा को बधाई देने के लिए आने से पूर्व दावत करने लग जाना कुछ अटपटा लगा। इस पर भी वह मौन रही।

इस समय सुधा का पिता राम नाथ खोसला वहां आया जहां स्त्रियां सुधा को घेरे बैठी थी। भगवन्ती भी वहां बैठी थी। उसने भगवन्ती को सम्बोधन कर कहा, “बहन जी। आप तनिक बाहर आइए। आपसे कोई मिलना चाहता है।”

भगवन्ती उठकर रामनाथ के साथ दूसरे कमरे में चली गई। वहां सरस्वती, सुधा की मां वहां खड़ी थी। भगवन्ती को सरस्वती के सामने खड़ा कर रामनाथ ने कहा, “सुधा की मां ने कहा है कि पटना से सिंह के विषय में आया पत्र आपको सुना दू। इसने तो पत्र ही आपको देने के लिए कहा है। परन्तु उसमें कुछ अपने अफसरो के विषय में भी लिखा है, इस कारण वह पत्र मैं आपको नहीं देना चाहता। उसमें से सिंह से सम्बन्धित अंश मैं पढ़कर आपको सुना देता हूँ। वह मित्र लिखते हैं

“आपने मिस्टर कमलेश कुमार सिंह के विषय में पूछा है। मैं इसके पिता से भली भांति परिचित था। वह एक महादुराचारी और दुष्ट प्रवृत्ति का व्यक्ति था। उसकी जमींदारी सरकार द्वारा अधिकार में ली जाने पर पता चला कि जमींदारी भारी कर्ज में थी। लगभग चालीस-पचास लाख रुपया जमींदार ने लोगों का देना था। सरकार को जमींदारी लेने पर बहुत रुपया व्यय करना पड़ा था।

“इस पर भी यह सरकार के जमींदारी लेने के विरुद्ध हाई कोर्ट में दावा करने वालों में सम्मिलित था। हाई कोर्ट ने उनका दावा स्वीकार किया तो ससद ने सविधान में सशोधन कर दिया और जमींदारी जब्त हो

गई। इस पर भी ज़मींदारी पर दस-पन्द्रह वर्ष से ऋण एकत्रित हो रहा था।

“मिस्टर के० के० सिंह भी पिता से कम बेईमान और जालसाज़ नहीं है। इस वर्ष भी उसने चुनाव जीतने के लिए पाच लाख रुपया व्यय किया है। इसके निर्वाचन क्षेत्र में कोई ही परिवार बचा होगा जिसको कुछ न कुछ भेंट न दी गई हो। यह भी सुनने में आया है कि चुनाव जीतने के लिए पटना, लखनऊ, और कानपुर से बिना लाइसेंस के बेइयाए आई थी और सिंह के लिए वोट प्राप्त करने का यत्न करती रही हैं।

“यह भी सुनने में आ रहा है कि इसका दिवाला पिटने वाला है।

“इस पर भी मैं इस व्यक्ति से परिचित हूँ। यह बहुत मीठा बोलता है। सूरत-शकल में भी देखने में कोई देवता प्रतीत होता है। यह अपने क्षेत्र में इतना बदनाम हो चुका है कि यहाँ कोई भी भले घर की लड़की उससे विवाह करना पसन्द नहीं करेगी।”

“वह न जी।” रामनाथ ने कहा, “ये सब बातें होते हुए भी इसका अर्थ यह नहीं हो सकता जो इस मित्र ने लिखा है।”

“क्या अर्थ हो सकता है इस भले व्यक्ति का ?”

“मैं जानता हूँ कि यह कम्युनिस्टों का सहयात्री है और इसके पत्र में सब कुछ सत्य होते हुए भी इसका रंग वह न हो जो उसने दिया है। यह सिंह दुराचारी और दुष्ट नहीं भी हो सकता।”

रामनाथ ने पत्र लपेटकर जेब में रख लिया और कहा, “परन्तु मेरा सुधा का विवाह इसके साथ न करने में इस पत्र को श्रेय नहीं है। कारण यह कि यह तो यहाँ पहुँचा ही सुधा के विवाह का निश्चय हो जाने के उपरान्त था। यदि यह फरीदाबाद वाला बर न मिलता तो मैं इस पत्र पर कितना विश्वास करता अथवा कितना न करता, कह नहीं सकता। कदाचित् इसकी अवहेलना करता।”

रामनाथ ने कहा, “मैं तो यह पत्र आपको सुनाता भी नहीं, परन्तु सरस्वती ने कहा कि सिद्धेश्वरी भी अपनी लड़की है। इस कारण उसे अन्धेरे में कूदने से पहले सचेत कर देना चाहिए।”

इतना कह रामनाथ कमरे से निकल गया। भगवन्ती गम्भीर विचार

मे निमग्न भी चुपचाप पुन सुधा से छुट्टी लेने के लिए उसी कमरे में चली गई जहां सब स्त्रिया उसे घेरे बैठी थी। सुधा को ससुराल की स्त्रिया चली गई थी। उसके कालेज की प्राध्यापिकाएं वहां आ गई थी। उनमें सिद्धेश्वरी भी थी। हसी मजाक हो रहा था। भगवन्ती का वहां चित्त नहीं लगा। वह बाहर शामियाने में आ गई। वह भी एक प्याला चाय लेने का विचार कर रही थी।

मिस्टर सिंह ने भगवन्ती को देखा तो आगे आ पूछने लगा, “मैं आपके लिए खाने के लिए कुछ ले आऊँ ?”

“हां। एक प्याला चाय की इच्छा हो रही है।”

सिंह गया और एक प्लेट पर कुछ पकौड़े और दो टुकड़े मिठाई तथा सैण्डविचिस ले आया।

भगवन्ती ने कहा, “इतना कुछ तो नहीं चाहिए।”

“आप जितना लेना चाहे, ले लीजिए। शेष छोड़ दीजिएगा।”

एक कोने में कुछ कुर्सिया रखी थी। भगवन्ती एक पर जा बैठी और पकौड़े खाने लगी। सिंह चाय लेने के लिए चला गया।

सिंह दो प्याले काफी ले आया। तब तक भगवन्ती ने खाना समाप्त कर प्लेट कुर्सी के नीचे रख दी थी और वह काफी का प्याला ले पीने लगी।

सिंह ने काफी पीते हुए कहा, “सिद्धेश्वरीजी ने आज मेरा व्याख्यान सुना है और मैं समझता हूँ कि उस व्याख्यान के पुरस्कार स्वरूप वह मेरे घर की शोभा बनना मान गई है।”

इस समाचार से भगवन्ती विस्मय में सिंह का मुख देखने लगी। सिंह ने कहा, “उसने मेरे प्रस्ताव को इस शर्त पर स्वीकार कर लिया है कि यदि आप स्वीकार करेंगी तो वह विवाह इसी मास में करने के लिए राजी हो जाएगी।”

“परन्तु।” भगवन्ती ने एक चुस्की काफी पीते हुए कहा, “व्याख्यानों का प्रभाव प्रायः अस्थायी होता है। यह देख लो।”

“और स्थायी प्रभाव किस बात का होता है ?”

“बुद्धि परिवर्तन का। मनुष्य की आत्मा जब भी बुद्धि की प्रेरणा

पा कार्य करती है तो वह कार्य कल्याण करने वाला होता है।”

“और माता जी। क्या आपसमझती है कि व्याख्यान बुद्धि को सन्मार्ग नहीं दिखाना ?”

“यह बुद्धि पर प्रभाव डाल सकता है, परन्तु यह शरीर की कामनाओ को उभार कर बुद्धि की हूक को उसमें डुबा भी सकता है। व्याख्यान तो साधन ही होता है। यह कामनाओ को प्रेरणा भी तो दे सकता है।”

“परन्तु मैंने ऐसा नहीं किया। मेरा पूर्ण वक्तव्य बुद्धि को प्रेरणा देने वाला सर्वथा तर्कसंगत था।”

“तब तो ठीक है। मैं समझती हूँ कि विवाह के विषय में मैंने उसे पूर्ण स्वतन्त्रता दे रखी है।”

“इस पर भी वह आपसे सम्मति करने की बात कह रही थी।”

भगवन्ती विचार कर रही थी कि क्या यहाँ भी पटना वाला पत्र देर से आया है ?

३

सिद्धेश्वरी और भगवन्ती इकट्ठी ही घर लौटी। वे साउथ पटेल नगर से पैदल ही घर लौटी। मार्ग में तो बात नहीं हुई, परन्तु घर पहुँच कर भगवन्ती ने पूछा, “वह कान्फ्रेंस कैसी रही जहाँ सिंह तुम्हें ले गया था ?”

सिद्धेश्वरी हस पड़ी। हसते हुए बोली, “बूआ, वह कान्फ्रेंस तो केवल दो व्यक्तियों में ही थी। एक थे मिस्टर सिंह और दूसरी ओर थी आपकी बेटी सिद्धेश्वरी देवी। वहाँ कोई तीसरा सुनने वाला भी नहीं था।”

इतना कहती-कहती सिद्धेश्वरी फिर हस पड़ी। भगवन्ती ने कहा, “महा घूर्त है वह। उसने कुछ ऐसा प्रकट किया था कि उसमें बहुत से लोग भाग लेने वाले हैं। उसने तो कहा था कि इसमें कई विश्वविद्यालय की प्राध्यापिका भी आने वाली हैं।”

“बूआ, उसने यह नहीं कहा था कि बहुत-सी प्राध्यापिकाएँ आने वाली हैं। उसका कहना था कि कम से कम एक विश्वविद्यालय की प्राध्यापिका भी आने वाली है। वह मैं ही थी। साथ ही उसने, मुझे स्मरण है, यह नहीं बताया था कि कान्फ़ेस में कितने व्यक्ति आमन्त्रित हैं।

“कान्फ़ेस के आरम्भ होने से पूर्व उसने यह सब बात समझा दी थी। उसने यह कहा था कि वह एक कुशल पार्लियामैण्टेरियन है और उसका प्रत्येक शब्द अर्थयुक्त और अनेकार्थ वाचक होता है। यह उसका स्वभाव है। इस पर भी पिछले दस वर्ष के ससद की सदस्यता-काल में उसके कथन में अस्पष्टता का लाच्छन तो कभी लगा है, परन्तु अन्यथा होने की बात कभी किसी ने नहीं कही।

“बूआ, उसने अपना एक व्याख्यान जो उसने पटना में एक स्त्रियों की समाज में देना है, सुना दिया। वह लिखा रखा था। उसके सुनाने के उपरान्त हमने उस पर विचार किया। दर्जनो सशय मैंने किए और मैं समझती हूँ कि मिस्टर सिंह ने उन सबका समाधान बहुत ही कुशलता से किया है।”

“तो तुम उससे विवाह के लिए वचन दे आई हो?”

“यह किसने बताया है आपको?”

“विवाह के उम्मीदवार ने स्वयं बताया है।”

“मैं समझती हूँ कि उन्होंने ठीक ही बताया है। आज खुलकर उनसे बातचीत हुई है और मैं समझती हूँ कि हमारी जीवन मीमांसा लगभग एक समान है। अतः मैं इस परिणाम पर पहुँची हूँ कि हमारा जीवन सुखी रहेगा।”

“देखो सिद्धेश्वरी, मुझे इस बात की बहुत प्रसन्नता है कि तुमने विवाह कर लेने का निश्चय किया है। तुम्हारा वह वृत्तान्त जब तुम कामाभिभूत हो आत्मसमर्पण कर बैठी थी सुन मुझे तुमसे भारी निराशा हुई थी, परन्तु बुद्धि से पराभूत होना कामनाओं से पराभूत होने से बहुत श्रेष्ठ है।

“इस दिशा में तो मैं प्रसन्न हूँ कि तुमने विवाह करने का निश्चय कर

लिया है, परन्तु अभी-अभी सुधा के पिता ने अपने एक पटना के मित्र का पत्र सुनाया है। उसमें मिस्टर सिंह और उसके परिवार के विषय में बहुत कुछ लिखा है। जो इसके लिए किसी प्रकार भी शोभनीय नहीं है।”

“वह पत्र मुझे दिखा दीजिए। मैं उस पर उससे समाधान मांगूंगी।”

“वह पत्र तो उन्होंने दिया नहीं। कह रहे थे कि उसमें कुछ उनके सरकारी अफसरों की भी बातें हैं। इस कारण वह पत्र दिया नहीं जा सकता। इस पर भी एक बात रामनाथ जी ने बताई है कि पत्र लिखने वाला कम्युनिस्टों का सहायक है। इस कारण उसकी सब बात को ब्रह्मवाच्य समझा तथा सत्य स्वीकार नहीं किया जा सकता।”

“बूआ, क्या लिखा है उस पत्र में?”

“एक तो यह कि यह दिवालिया है। इसकी आय से अधिक इसका व्यय है।”

“दूसरा, यह स्वयं दुराचारी है। इसने अपने चुनाव में सहायक के रूप में पटना, लखनऊ और कानपुर से बहुत-सी बिना लायसेंस बेव्याह बुलाई थी।”

“तीसरा, इसने निर्वाचनों में बेहद रुपये, शराब और स्त्रियों का प्रयोग किया है।

“चौथा, कोई ही परिवार ऐसा होगा जिसको इसकी रिश्तत में कुछ न कुछ भेंट न पहुँची हो।

“पाचवा, इसकी जमींदारी पर लाखों रुपए ऋण था जब यह सरकार ने अपने अधिकार में ली थी।”

“बूआ, इसमें कोई भी ऐसा अपराध नहीं जिसे मैं विवाह में बाधा समझू। इस पर भी मैं उनसे इन सबका समाधान सुनना चाहूंगी।”

“और यदि समाधान सन्तोषजनक न हुए तो क्या करोगी?”

“जो मेरी बुद्धि उस समय कहेगी, वही करूंगी। बूआ, मैं अपने को एक बुद्धिशील प्राणी मानती हूँ।”

“ठीक है। मैं तुम्हारे निर्णय पर फूल चढ़ाऊँगी।”

“बूआ, बहुत-बहुत धन्यवाद है।”

अगले ही दिन सिंह से सिद्धेश्वरी की बातचीत हो गई। सिंह ने

पटना से आए पत्र की बात सुनी और कह दिया, “देवी, कुत्ते भौकते रहते हैं और कारवा चले जाते हैं।

“परन्तु मैं एक बात तुम्हें कल भी बता चुका हूँ। वह यह कि मैं व्यवहार में भला अथवा बुरा उसको मानता हूँ जिसका परिणाम शुभ अथवा अशुभ होने वाला हो। साथ ही मैं युद्ध में ‘टिट फार टैट’ के सिद्धान्त को मानता हूँ। शान्तमय व्यवहार और वार्तालाप में मैं सत्य और न्याय को उन्हीं अर्थों में समझता हूँ जिन अर्थों में सब लोग समझते हैं। परन्तु युद्ध की स्थिति में सत्य और न्याय वह है जिसमें विजय होनी हो और निर्वाचनों को मैं किसी युद्ध से कम नहीं मानता।

“युद्धों में राज्य पलट जाते हैं। इसी प्रकार निर्वाचनों में भी राजे अर्थात् सत्ताधारी दल निस्तेज हो जाते हैं। इनमें युद्ध नीति चलती है।

“देवी जी, तनिक विचार करेगी तो आप समझ जाएंगी कि मेरा क्या अभिप्राय है। यदि युद्ध में एक सेना के पास तो अणु बम्ब हो और दूसरे के पास पचास वर्ष पुरानी बन्दूक हो तो सत्य और न्याय अणु बम्ब वालों के पक्ष में हो जाएगा।

“वास्तव में यह होता नहीं। सत्य और न्याय विजय-पराजय से पृथक् बात है। अतः यह आवश्यक है कि मिथ्यावादी और अन्यायी के हाथ में अणु बम्ब न हो। अन्यथा सत्यवादियों के हाथ में विपक्षियों से भी अधिक अणु बम्ब हो।

“भला यह बताओ कि प्रधानमन्त्री तो लाखों रुपयों की हवाई जहाजों की यात्रा के रूप में सरकारी सहायता प्राप्त करें और मेरे जैसा निर्दलीय प्रत्याशी यदि दस-बीस रुपए किसी से लेकर व्यय करें तो वह अनुचित कैसे हो गया ?

“इसी प्रकार यदि सरकार मत प्राप्त करने के लिए सरकारी ठेके, परमिट, लायसेंस और नौकरिया दे सकती है तो दस-बीस पैसेवर स्त्रियों ने यदि मेरे लिए मतदाताओं को प्रेरणा दे दी तो वह पाप कैसे हो गया ?

“रही बात यह कि मैंने व्यय का हिसाब झूठा दिया है। भला प्रधान मन्त्री जिसका लाखों रुपए तो हवाई जहाज के भाड़े के हो जाते हैं, वह उसको दर्ज नहीं करती तो मैं जो किसी दल से भी सम्बन्ध नहीं रखता

वह कहा से वह सब कुछ लाए ? और यदि यह सब व्यय न करू तो घटिया शास्त्रास्त्र रहने वाले सिपाही की भाति हार जाऊंगा। यह तो साधन न होने से सत्य की पराजय हो जाएगी।”

सिद्धेश्वरी इस कथन में छिद्र नहीं निकाल सकी और मिस्टर सिंह का मुख देखती रह गई। सिंह ने ही बात आगे चलाई। उसने कहा, “देखिए, देवी जी, मैं यह मानता हूँ कि प्रत्येक व्यक्ति को मुक्ति प्राप्त करनी है। और उसके लिए यम नियमों का पालन करना अत्यावश्यक है। परन्तु मैं यह भी जानता हूँ कि धर्म युद्ध में सब साधन प्रयोग करने की क्षमता रखना भी एक महान धर्म है।

“मैं यह मानने के लिए तैयार नहीं कि क्योंकि कुछ कारणों से कोई शासन पा गया है, इस कारण वह धर्म-कर्म का ठेकेदार हो गया है।”

“परन्तु यह कौन निर्णय करेगा कि अमुक काम धर्म है और अमुक अधर्म ?”

“यह निर्णय करने के लिए न्यायपालिका है, परन्तु न्यायपालिका अपने को शासकों द्वारा बनाए नियमोंपनियमों में बंधा हुआ पाती है और विपक्षी दलों की याचिका पर निर्णय देते हुए यह भी नहीं कह सकती कि वह इन नियमोंपनियमों को बदलने की सम्मति देते हैं। सर्वोच्च न्यायालय केवल विधि-विधान के पालन के लिए ही नियुक्त नहीं किया गया, वरच विधि-विधान को सविधान के अनुकूल होने के विषय में भी सम्मति देने के लिए नियुक्त है। केवल इतना ही नहीं, वरच वे सविधान में भी अयुक्त-संगत न्याय विपरीत बातों को बदलने का सुझाव दे सकता है। ऐसा वह करती नहीं। यदि करती है तो सरकार मानती नहीं।

“वर्तमान न्यायपालिका यह नहीं कर सकती, परन्तु मैं तो यह कहता हूँ कि जो कुछ राम के लिए न्याय है, वह शाम के लिए भी है।”

सिद्धेश्वरी ने आश्चर्य होने के लिए पूछ लिया, “भला यह बताइए कि पति-पत्नी में झगड़े पर भी आप उचित-अनुचित में सीमोल्लघन कर जाएंगे।”

“इसकी आवश्यकता नहीं पड़ेगी। कारण यह कि पत्नी किसी देश की शासिका नहीं है। उसके पास सेना, पुलिस और अरबों रूपए व्यय करने के

लिए नहीं है।

“और यदि आपके पास अटूट धन है और आप उसका प्रयोग कर अपने निर्धन पति को पराजित करने का काम करेगी तो पति को भी अधिकार होगा कि वह भी जो हो सके, करे।

“वैसे तो मैं इसकी आवश्यकता नहीं समझता। इस पर भी यदि मेरी पत्नी अपने को मेरे बराबर अनुभव करना चाहती है तो मैं अपनी आधी सम्पत्ति उसके नाम विवाह से पूर्व कर सकता हूँ।”

इस बात ने सिद्धेश्वरी का मुख बन्द कर दिया। उसके मुख से केवल इतना निकला, “धन्यवाद है।”

बात समाप्त हो गई। जब सिद्धेश्वरी ने पूर्ण वार्तालाप अपनी बूआ को सुनाया तो वह आश्चर्य से पूछने लगी, “तो फिर क्या निश्चय किया है?”

“बूआ, जुलाई की पन्द्रह तारीख तक कालेज में छुट्टियाँ हैं। मैंने यह कहा है कि वह ऐप्रिल मास में आपसे बात कर सगाई कर ले। मई की पन्द्रह तारीख को विवाह हो जाए और उसी दिन हम कहीं दो मास के प्रवास के लिए चल देंगे।”

“अच्छी बात है। उसे कहना कि मुझसे बातचीत कर ले। एक बात उसे बतानी आवश्यक है कि सिद्धेश्वरी की विधवा बूआ के पास लड़की के विवाह पर व्यय करने के लिए कुछ नहीं है। केवल लड़की ही है और वह तो स्वतः उसे प्राप्त हो रही है।”

“हा, बूआ। यह बात कर लेना। मैंने कालेज में नौकरी की बान कर ली है। इसमें उसे आपत्ति नहीं है।”

इसके आगे बात पन्द्रह दिन तक नहीं हो सकी। मिस्टर सिंह बम्बई चला गया था। वह तीन मई को वापस दिल्ली आया था। उसी सायंकाल वह भगवन्ती से मिलने आया। सिद्धेश्वरी घर पर नहीं थी। वह सुधा से मिलने गई हुई थी। वह अपने ‘हनीमून’ से लौट आई थी और मा से मिलने आई हुई थी।

सिंह ने भगवन्ती के मकान के बाहर लगी घण्टी बजाई तो भगवन्ती ने द्वार खोल देखा और सिंह को आदर से भीतर बुला बिठाया और जल-

पान पूछने लगी ।

“सिद्धेश्वरी कहा है ?” सिंह ने पूछा ।

“उसकी सहेली ऊटी से कल लौटी थी और आज दिल्ली अपनी मा से मिलने आई है । सिद्धेश्वरी उससे मिलने गई है ।”

“तो वह लौट आई है ?”

“हां ।”

“अच्छा, माता जो । मैं एक तो यह लिफाफा सिद्धेश्वरी जी के लिए लाया हूँ और दूसरे आपसे भावी कार्यक्रम निश्चय करने आया हूँ ।”

“परन्तु वह तो सिद्धेश्वरी ही करेंगी ।”

“उसने अपने मन की बात बता दी है । वह चाहती है कि सगाई की रस्म तो अभी हो जाए और विवाह पन्द्रह मई को हो । विवाह के उपरान्त वह मेरे साथ किसी शान्त और एकान्त स्थान पर दो मास के लिए रहने जाएंगी ।

“आपका सम्बन्ध है केवल प्रथम दो बातों से । यदि आप स्वीकार करे तो कल मैं शगुन लेने की रस्म कर दूँ और फिर मई की पन्द्रह तारीख को विवाह की घोषणा कर दूँ । मेरे मित्र इत्यादि बरात में सम्मिलित होंगे ।”

“परन्तु बेटा । एक बात विचार कर लेने की है । वह यह कि मेरे पास तो कुछ लेने-देने की है नहीं । व्यय करने के लिए भी बहुत कम है । बेटों के पास कुछ बैंक में है । वह कितना है, मैं जानती नहीं और न ही मैं उसे उसमें से इस मेले-तमाशे पर व्यय करने के लिए कहूँगी ।”

“यह तो मैं यहाँ आने के पहले दिन ही समझ गया था और इसीलिए मैंने सिद्धेश्वरी जी को सुधा पर उपमा दी है । खैर, छोड़िए इस बात को । यह विवाह होगा । आपको कुछ भी व्यय करना नहीं पड़ेगा ।”

“इसक लिए ही यह कह रही हूँ कि कार्यक्रम सिद्धेश्वरी निश्चय करेंगी ।”

“मैं समझता हूँ कि उससे इसी प्रकार निश्चय हुआ है ।”

“कब मिले थे तुम उससे ?”

“अट्टारह एप्रिल को । जाने के समय मैं उससे मिल नहीं सका । हा,

मैंने वहा से एक पत्र मे यह कार्यक्रम लिखा था । उस पत्र का उत्तर उसने नहीं भेजा । इसका अर्थ मैं यह समझा हू कि उसने यह कार्यक्रम स्वीकार कर लिया है ।”

“मेरे साथ उसकी बात हुई है । उसने तुम्हारे पत्र की बात तो बताई नहीं । हा, वह मेरी बात इस प्रकार मान गई है कि जिस दिन तुम कहोगे, मैं तुम्हारी कोठी पर शगुन लेकर आऊंगी । हम चार व्यक्ति एक टैक्सी मे आएंगे और शगुन देकर उसी टैक्सी मे लौट आएंगे । समय तुमने निश्चय करना है ।

“विवाह चौदह अथवा पन्द्रह मई को इस मकान पर होगा । मैंने मालिक मकान से नीचे का आगन माग लिया है । उसमे वेदी होगी । तुम अपने चार-पाच सम्बन्धियों के साथ एक मोटरगाडी मे आओगे । निश्चित दिन सात बजे सायकाल आइएगा । नौ बजे तक विवाह सस्कार समाप्त हो जाएगा । उसी समय मकान की इसी बैठक मे पन्द्रह व्यक्तियों के लिए भोजन की व्यवस्था होगी । दस बजे तक भोजन समाप्त होगा और उसके तुरन्त उपरान्त सिद्धेश्वरी की विदाई होगी । आपके मित्र एक गाडी मे लौटेंगे और आप और सिद्धेश्वरी दूसरी गाडी मे लौटेंगे ।

“मेरा विचार है कि आप रात के ग्यारह बजे से पूर्व घर पहुच जाएंगे । मेरी और से यह लडकी को अन्तिम भेट होगी । इतनी रस्म पर जो कुछ व्यय होगा, वह मेरी अपनी अर्जित की हुई आय मे से है । इतना कुछ लडकी के विवाह के अवसर पर व्यय करने के लिए मैंने अपने स्कूल चलाने के दिनों की आय मे से बचाकर रखा है ।”

“माताजी । यदि इतने कुछ मे आपका पुत्र कुछ अपने पास से व्यय करना चाहे तो आप मना नहीं कर सकेगी ?”

भगवन्ती इस कथन का अभिप्राय समझती थी । इस विषय मे सिद्धेश्वरी ने भी पहले सकेत किया था । उसने कहा था, “बूआ, कदाचित अपने मित्रों और सम्बन्धियों की खातिरदारी पर वह अपने पास से व्यय करेंगे ।”

“बेटा ।” बूआ का एक टूक कथन था, “यह उसे करना ही चाहिए । वह ख्याति मान व्यक्ति है और अपनी ख्याति बनाए रखने मे उसकी रुचि

होनी ही चाहिए। उसके लिए वह जो कुछ भी व्यय करे, उसका अधिकार है। परन्तु वह सब कुछ उसे यहाँ इस मकान पर नहीं करना चाहिए।

“मैंने तो यह कहा है कि जो कुछ मैं नहीं हूँ, वह मैं दूसरे के मन पर अंकित करना नहीं चाहती और न ही मैं यह विख्यात करना चाहती हूँ कि मिस्टर सिंह ने अपनी सास वालों के घर का खर्चा दिया है।”

इस भावना का उत्तर सिद्धेश्वरी नहीं दे सकी थी और भगवन्ती इस विचार पर दुःख थी कि वह एक निर्धन स्त्री है और उसे अपनी निर्धनता के प्रकट होने में लज्जा नहीं लग रही।

अब सिंह को इस बात की ओर संकेत करते हुए उसने कहा, “देखो बेटा, अभी तुम पुत्र समान ही हो और विवाह उपरान्त तुम्हें दोहरी भूमिका निभानी होगी। तुम पुत्र के साथ दामाद भी होगे।

“इसपर भी एक बात तुमको समझ लेनी होगी कि मा के नाते मेरे घर में मेरी आज्ञा चलेगी और सास के नाते मैं तुम्हारे घर के कामों में हस्तक्षेप नहीं करूँगी।”

जिस बात पर कमलेश कुमार सिंह आरम्भ से ही मुग्ध था, वह बूआ, भतीजी के सक्षिप्त, सुस्पष्ट और सार्थक कथनों पर ही था। वह समझता था कि ये दोनों के सरल और सत्य हृदय के सूचक ही होते हैं।

प्रथम पत्र ही जो उसे सिद्धेश्वरी का प्राप्त हुआ था, वह इतना सक्षिप्त और स्पष्ट था कि वह उसे पढ़ते ही समझ गया था कि उसे विवाह योग्य उपयुक्त लड़की का पता चल गया है। अब उस लड़की को पत्नी बनाने का श्रेय प्राप्त करना चाहिए।

इसके उपरान्त वह ज्यो-ज्यो इन बूआ-भतीजी से अधिक और अधिक सम्पर्क में आता गया, वह समझता गया कि उसे इन बुद्धिशील प्राणियों से सम्बन्ध बना सुख मिलेगा।

आज भी वह समझ गया था कि बूआ ने जो कुछ कहा है, वह उसकी चिरकाल से विचारित बात है। जब बूआ ने कहा कि इस घर में उसकी आज्ञा ही चलेगी; क्योंकि वह यहाँ मा है तो उसने पूछ लिया, “परन्तु मा जी, कितना कुछ अपने गाढ़े पसीने की कमाई में से बचाकर इस काम के लिए रखा हुआ है?”

भगवन्ती हस पड़ी। हसते हुए बोली, “देखो, बेटा। पुत्र को मा का परदा उधाड़ना शोभा नहीं देता। जितना कुछ मा उचित समझे उतना ही प्रकट करने दो। और फिर, अन्त समय में तो तुम्हारे बेटे-बेटिया ही मेरे शरीर को स्नान कराते समय सब कुछ देख लेंगे। तब तक के लिए इस पर परदा पड़ा रहने दो।”

इस पर सिंह चुप कर गया। उसने विदा मागते हुए कहा, “तब ठीक है। मैं समझता हूँ कि मुझे आपकी इच्छा पूर्ण करनी चाहिए। इस पर भी मैं चाहूँगा कि सिद्धेश्वरी देवी जी से मिल लेता जिससे यदि कल सगाई की रस्म होनी है तो मैं अपनी कोठी में आपके स्वागत का प्रबन्ध कर सकता हूँ।”

“ऐसा करो। तुम सुधा के घर चले जाओ। वह वहाँ पर होगी।”

“तो आप भी चलिए। आपके सामने ही सब कुछ निश्चय हो जाएगा।”

४

हुआ वही जो भगवन्ती ने बहुत पहले से निश्चय कर रखा था। अगले दिन ठीक पाँच बजे सायकाल भगवन्ती, मिस्टर वीरेन्द्र सेठी, उसकी पत्नी सुमन सेठी और सिद्धेश्वरी एक थान में फल, मिठाई और एक कटोरी में केसर, चावल तिलक के लिए लेकर कमलेश कुमार सिंह की कोठी डिप्लो-मैटिक इन्कलेव पर पहुँच गए।

कोठी पर सिंह के बीस-पच्चीस मित्र एकत्रित थे। तिलक की रस्म पूर्ण हुई तो भगवन्ती ने मिठाई, सात फल और एक सौ एक रुपया सिंह को दिए और हाथ जोड़ नमस्ते कही। सिंह ने बूआ के चरण स्पर्श किए तो उसने पीठ पर हाथ फेर प्यार तथा आशीर्वाद दे दिया।

पूर्ण रीति-रिवाज में सात-आठ मिनट से अधिक नहीं लगे। तदनन्तर लड़की पक्ष के लोग वीरेन्द्र सेठी की मोटरगाड़ी में ही लौटने के लिए निकले तो सिंह उनको मोटर तक छोड़ने आया। उसने इनको गाड़ी में बिठाते

हुए कहा, “माता जी । मैं कल प्रातः काल सात बजे आऊंगा और शेष कार्यक्रम के विषय में आपकी स्वीकृति लेकर उसे चालना दूंगा ।”

कमलेश कुमार सिंह एक बात समझ गया कि भगवन्ती और सिद्धेश्वरी अपने मकान पर उसे एक पैसा भी खर्च करने नहीं देंगी । अतः उसने उनके घर होने वाले रीति-रिवाज में बिना मीन-मेख निकाले स्वीकार कर लिया ।

परिणाम यह हुआ कि चौदह मई को सिद्धेश्वरी की चार-पाच प्राध्यापिकाओं, मिस्टर सेठी, मिसेज सेठी, उनके बच्चों तथा मिस्टर सिंह की माता, बहन, बहनोई और बहन की लड़की के सामने विवाह हुआ । बीस व्यक्तियों के लिए मकान के प्रागण में बढिया स्वादिष्ट और सुपचन योग्य भोजन हो गया ।

तदनन्तर सिंह के सम्बन्धी तो सेठी की गाड़ी में और सिंह, सिद्धेश्वरी तथा उसकी माँ सिंह की गाड़ी में लौट गए ।

सबको विदा कर भगवन्ती ने सबको ले-देकर अपने खर्चों की गिनती कर डाली । यह नौ सौ पचहत्तर रुपये साठ पैसे हुए थे । उसके अपने बचा कर रठे रुपये में से अभी चौबीस रुपये चालीस पैसे शेष थे ।

यह पूर्ण योजना बीरेन्द्र सेठी की सम्मति से ही सम्पन्न हुई थी । एक दिन सुमन सेठी ने सिद्धेश्वरी को कालेज के स्टाफ रूम में अपने घर आने का निमन्त्रण दिया था । उस दिन सिद्धेश्वरी का मन अति दुःखी था । उसी समय उसे पता चला था कि बोर्ड ने उसके अनुसन्धान के विषय को अस्वीकार कर दिया है । अतः वह जहाँ अपने कई मास के प्रयास और चिन्तन के व्यर्थ जाने पर दुःखी थी वहाँ वह पुरुष वर्ग का नारी जाति पर यह एक अत्याचार भी मानती थी । वह समझ रही थी कि बलि के बकरे की भाँति वह ले जाई जा रही है और उसके मुख पर कसकर रस्सी भी बाँधी जा रही है जिससे वह चीख-पुकार भी न कर सके । इन विचारों से वह सेठी के घर जा नहीं सकी । इस पर भी जब एक दिन वह वहाँ गई थी तो उसे वहाँ का वातावरण अति सुखद और स्नेहपूर्ण लगा था । कुछ दिन में जब वह स्वस्थ चित्त हुई तो कालेज से ही सुमन बहन के साथ उसके यहाँ चल पड़ी ।

“इस पर उन्होंने कहा, ‘सिंठी बहन, उससे कह देना कि मनुष्य जीवन बहुत छोटा-सा काल है। इस काल को मैं ‘जम्पिंग बोर्ड’ (छलाग लगाने का तख्ता) समझता हूँ। आप जानती हैं न, तालाबों के किनारों पर एक ऊँचे स्थान पर एक लचकने वाला तख्ता लगा रहता है। उसपर से तालाब में डुबकी लगाने वाले तालाब में छलाग लगाते हैं।

“‘बस यही कुछ मैं मानव जीवन को समझता हूँ। इस पर खड़ा जीवात्मा ससार सागर में छलाग लगाता है। तैराक तो छलाग लगा सागर को पार कर उस सुख-धाम में पहुँच जाते हैं जहाँ इमे पहुँचना होता है और जो अनाड़ी होते हैं वह सागर में डूबकर मगरमच्छों के पेट में जा घोर यन्त्रणा का भोग करते हैं।

“‘अतः इस छोकरी से कह दो कि किसी शुभ कर्मफल से वह इस बोर्ड पर आ खड़ी हुई है और सागर में तैरना न जानती हुई छलाग लगा रही है।

“‘सिंठी बहन, उसे कह देना कि किसी कुशल तैराक से तैरना सीखकर ही उसे छलाग लगानी चाहिए। अन्यथा मृत्यु का ग्रास बन भयंकर परिणामों का भोग करेगी।’”

“‘बहन जी।’ सिद्धेश्वरी ने पूछ लिया, “क्या ससार सागर में छलाग लगाना आवश्यक भी है? यही तो मेरे अनुसन्धान पत्र का विषय था।”

“‘उससे तो अब रुक नहीं सकती। तुम इस छलाग लगाने वाले बोर्ड पर अपने कर्मफल से आकर खड़ी हो गई हो। तुम पीछे लौटकर जा नहीं सकती। वहाँ पहुँचकर पीछे घूमी तो चक्कर खाकर सागर में ही पहुँचोगी। अब तो आगे बढ़ने के अतिरिक्त अन्य कोई उपाय ही नहीं।’”

“‘मैं ऐसा विचार नहीं करती। प्रकृति ने मुझे धकेलकर इस तख्ते पर ला खड़ा किया है। मैं प्रकृति का विरोध कर वापस आने का यत्न कर रही हूँ। आज का विज्ञान और तकनीकी ज्ञान मेरी सहायता कर रहे हैं।’”

“‘बस यहाँ ही तुम भूल कर रही हो। विज्ञान और तकनीकी ज्ञान प्रकृति की अवहेलना करने में तो सहायता कर सकती है, परन्तु यह उसका विरोध करने में तुम्हारी सहायता नहीं करेगा। यह कर सकती भी

नहीं।

“भला प्रकृति का ज्ञान प्रकृति का ही विरोध कैसे करेगा ? विज्ञान हमें प्रकृति के कार्य के ढंग बताता है। तकनीकी ज्ञान उन उपायों के हानि पहुँचाने से रोकने के लिए प्रयोग हो सकता है। साथ ही विज्ञान हमें यह बता देता है कि यदि हमने प्रकृति के किसी नियम का विरोध किया तो कितना दण्ड भोगना पड़ेगा।

“देखो, मैं तुम्हें एक उदाहरण देती हूँ। रसोई घर में एक गैस का चूल्हा जल रहा है। विज्ञान ने हमें बताया है कि गैस जलने से ७०० से ८०० सैण्टीग्रेड की ऊष्मा उत्पन्न होती है। विज्ञान ने यह भी बताया है कि मानव शरीर इतनी ऊष्मा सहन नहीं कर सकता। यदि इस जलती गैस में अंगुली रखेंगे तो वह जल जाएगी और पीड़ा होगी। तुम गैस की श्रवहेलना कर सकती हो, परन्तु तब तो खाना पक नहीं सकेगा। अतः तुम विज्ञान के ज्ञान से अपने कुकिंग पैन को लकड़ी का हैण्डल लगवा लेती हो और उसमें साग-भाजी पकाती हो। पैन को तुम लकड़ी की दस्ती से पकड़ती हो। यह भी विज्ञान से सहायता लेना ही है। विज्ञान ने बताया है कि लकड़ी गरम नहीं होती।

“इसी प्रकार मनुष्य का यौन-सम्बन्धी व्यवहार है।”

सिद्धेश्वरी ने बात टोककर कह दिया, “यह अग्नि का उदाहरण यौन सम्बन्ध में नहीं चलता।”

“बाह, चलता क्यों नहीं ? देखो, मनुष्य में कई प्रकार की अग्नियाँ जल रही हैं। इनमें पाचन शक्ति एक है, रक्त संचालन की शक्ति दूसरी है। विचार करने की शक्ति तीसरी है, कर्मेन्द्रियों से कार्य करने की शक्ति चौथी है। ज्ञानेन्द्रियों की शक्ति पाचवी है। इसी प्रकार यौन क्रिया की शक्ति है। ये सब अग्नियाँ हैं। यदि इनको बुझाने का यत्न करोगी तो गैस का चूल्हा बुझा देने की भाँति खाना ही नहीं बनेगा। अर्थात् जीवन ही समाप्त हो जाएगा।

“ये अग्नियाँ जल रही हैं। इनका प्रयोग शरीर में होगा ही। चाहिए यह कि तुम अपने ‘कुकिंग पैन’ (पकाने की पतीली) को लकड़ी का हैण्डल लगवा लो जिससे तुम्हारे हाथ भी न जले और पकवान भी तैयार हो

जाए।”

“यही तो करने की बात कह रही हूँ।” सिद्धेश्वरी ने मुस्कराते हुए कह दिया, “मैं निरोध इत्यादि उपाय प्रयोग करने से यही तो करना चाहती हूँ। ये लकड़ी का हैण्डल ही तो है।”

सेठी हस पड़ी। हसते हुए बोली, “यह काम चलाने वाला हैण्डल है या ‘बरनर’ के मुख पर ढकना रखकर उसके कार्य को ही रोकने का उपाय है। यह तो प्रकृति का विरोध है। यह उसी की अवहेलना नहीं, बरच विरोध है।

“अवहेलना में प्रकृति को अपना कार्य करने देने का विधान है और यह देखने की योजना है कि चूल्हे पर पकवान भी बने, परन्तु न तो पकवान जले और न ही हाथ को आच आए।

“प्रकृति का विरोध बिना इस अनियमित कार्य के लिए दण्ड पाए सम्भव नहीं। विज्ञान यह नहीं कहता कि प्रकृति को कार्य करने से रोक दिया जाए। यह सम्भव भी नहीं। जहाँ विरोध किया जाता है, प्रकृति उसका दण्ड देती है। विज्ञान ने प्रकृति के कार्य के तौर-तरीकों को समझ उसके प्रभाव से बचने के उपाय बताए हैं।

“हम चाद पर जाना चाहते हैं। पृथ्वी अपने आकर्षण से हमें अपने साथ जकड़े हुए है। हम पृथ्वी के आकर्षण को कार्य करने से मना नहीं कर सके और न ही भू-आकर्षण को निशेध कर सके हैं। हमने अपने में वह शक्ति उत्पन्न की है कि हम प्रकृति के भू-आकर्षण से बच जाते हैं। यह कुकिंग पैन को लकड़ी की दस्ती लगाने के समान ही है।”

सिद्धेश्वरी यह तो समझ गई थी कि मिसेज सेठी युक्ति करने में अति कुशल हैं। वह मन में यह समझ रही थी कि वह स्वयं भी तो वही करने की योजना रखती है जो सुमन बहन बता रही है। वह अपने उपायों को प्रकृति की अवहेलना ही समझ सकती थी। सुमन ने उनको विरोध सिद्ध कर दिया है। अवश्य इसने शब्दों का हेर-फेर कर बात को दूसरे ढंग पर उपस्थित किया है।

अतः उसने पुनः अपनी बात को समझाने के लिए कहा, “सुमन बहन, आप बात वही कह रही हैं जो मैं कई बार अपनी बात को सिद्ध करने के

लिए कहती हूँ। आपने केवल शब्द बदल दिए हैं।

“प्रकृति ने मनुष्य में वासनाएँ उत्पन्न की हैं। उनके वश में रहकर हम सन्तान निर्माण करने लगते हैं। मैं इस कार्य का विरोध करने के लिए नहीं कहती। मैं तो यह कह रही हूँ कि प्रकृति ने यह प्रबन्ध किया है कि सन्तान होने पर स्त्री के गर्भ में पले। दस चन्द्र मास तक स्त्री उसका बोझा वहन करे और फिर वह सन्तान पेट से बाहर आते समय अत्यन्त वेदना उत्पन्न करे। यह सब प्रकृति का स्त्री जाति पर अन्याय है। पुरुष जाति इस सब कष्टों से मुक्त रखी गई है। मैं तो इस अन्याय का विरोध कर रही हूँ। मेरा झगडा प्रकृति के विधि-विधान से है। किसी पुरुष से नहीं।”

“यही श्री चतुर्वेदी की सम्मति से बोर्ड ने आपको लिखकर भेजा है कि यह विषय ‘फिजिऑलॉजी’ (शरीर क्रिया विज्ञान) का है। यह इतिहास तथा मनोविज्ञान का नहीं। इस कारण तुम इस विषय पर अनुसन्धान करने के लिए उचित शिक्षा नहीं रखती।

“चतुर्वेदी जी ने मेरे द्वारा तुम्हें यह सन्देश दिया है कि वर्तमान युग के शरीर क्रिया विज्ञान के ज्ञाता इस विषय पर मिथ्या दिशा में कार्य कर रहे हैं। उनका कार्य स्त्री जाति में प्रकृति की अवहेलना करने की क्षमता उत्पन्न करना नहीं, वरच वे प्रकृति का विरोध करने पर बल दे रहे हैं। परिणामस्वरूप वह स्त्री जाति को प्रकृति के बन्धनों से मुक्त नहीं कर रहे, वरच स्त्री जाति को प्रकृति के विरोध में खड़ा कर उसे दण्ड का भागी बना रहे हैं।

“सन्तान निरोध, गर्भपात, विवाहित जीवन का निषेध, सम यौन सम्बन्ध (होमो सैक्सऑलॉजी) इत्यादि सब कार्य प्रकृति के विधि-विधान का विरोध हैं और प्रकृति इनका दण्ड सामान्य रूप में मानव समाज को और विशेष रूप में स्त्री जाति को भोगना पड़ रहा है।

“इन सब और इसी प्रकार के अन्य उपायों का चलन स्त्री जाति के उद्धार के लिए नहीं किया जा रहा। इसमें विकृत राजनीति और मिथ्या समाजवाद कारण हैं। यह पुरुष जाति की स्त्री जाति पर एक प्रकार की तानाशाही है जो पिछले तीन सौ वर्ष से यूरोपीय पुरुष मीमांसकों और मूर्ख राजनीतिज्ञों ने चला रखी है।”

सिद्धेश्वरी भौचक्की हो मुख देखती रह गई थी ।

५

दोनो सन्तरे इत्यादि का जूस पी शान्त चित्त हो गम्भीर भाव मे एक-दूसरे का मुख देख रही थी । सिद्धेश्वरी का अभी समाधान नहीं हुआ था । इस पर भी वह निरुत्तर हो गई थी और विचार कर रही थी कि सुमन ने कौन-सी शाब्दिक कलाबाजी लगाई है कि उसे कोई उत्तर ही नहीं सूझ रहा । सुमन अपने विषय का निरूपण कर सन्तुष्ट भाव मे सिद्धेश्वरी के मुख पर अपने कथन की प्रतिक्रिया देखने का यत्न कर रही थी ।

एकाएक सिद्धेश्वरी को समझ आया कि सुमन ने उसके मन मे पुरुषो के प्रति विरोध की भावना का लाभ उठाया है और दोष पुरुषो पर देकर उनका मुख बन्द कर दिया है । इस विचार से उसने पुरुषो का पक्ष ले बात आरम्भ कर दी । उसने कहा, “परन्तु, बहनजी । इसमे पुरुषो की तानाशाही कहा से आ गई और फिर आपने बेचारे मीमांसको को व्यर्थ मे रगड़ डाला है ।”

“तो तुम नहीं समझी । सत्य बात यह है कि पुरुष राजनीतिज्ञो और समाजवादियो ने तुम जैसी सरल चित्त नारियो को वस्तुस्थिति से अनभिज्ञ रखने के लिए यह वाक् जाल फैला रखा है कि विज्ञान ने प्रकृति का विरोध करने की क्षमता प्राप्त कर ली है । वास्तविक बात यह नहीं है । प्रकृति का विरोध सम्भव नहीं । यदि यह किया जाएगा तो प्रकृति दण्ड देगी ।

“वास्तविक समस्या यह है कि पुरुष और स्त्री की शारीरिक बनावट मे अन्तर है । इस अन्तर के कारण स्त्री को जीवन मे पुरुष से अधिक कष्ट सहन करना पड़ता है । इस कष्ट का निवारण करना लक्ष्य है । यह समस्या आज ही विद्वानो के सम्मुख नहीं आई, बरब आदि युग से इस पर विद्वान विचार विमर्श कर रहे हैं ।

“सब युगो मे इस कष्ट को निवारण करने के उपाय दो दिशाओ मे

विचार किए जाते रहे हैं। एक तो यह कि स्त्री को गर्भावस्था में और प्रसव के समय कम से कम कष्ट हो। इसके लिए करने योग्य उपचार और औषधियों का आविष्कार और परीक्षण किए जाते रहे हैं। इसमें एक सीमा तक ही सफलता मिली है। दूसरे ढंग के वही उपाय रहे हैं जो आजकल के समाजवादी और राजनीतिज्ञ घोषित कर रहे हैं। इनमें भी एक सीमा तक ही सफलता मिली है।

“परन्तु, सिद्धेश्वरी, जो कुछ भी सफलता प्रथा के ढंग के उपायों से प्राप्त हुई है वह तो स्त्री के कष्ट को कम करने में है और जो सफलता दूसरे ढंग के उपायों से प्राप्त हुई है उससे प्रकृति के विरोध के कारण दण्ड तो स्त्री वर्ग को ही हुआ और हो रहा है और लाभ पुरुष वर्ग को उसकी राजनीति में अथवा उसके सामाजिक उत्तरदायित्व से मुक्त होने में प्राप्त हो रहा है।”

“बस यही बात समझ में नहीं आ रही।” सिद्धेश्वरी ने कह दिया। वह समझी थी कि उसने सुमन की युक्ति में सबसे दुर्बल स्थान पकड़ लिया है।

सुमन इस बात को अभी तक छू नहीं रही थी। वह राजनीति और समाजवाद पर विवाद में पड़ना नहीं चाहती थी। परन्तु सिद्धेश्वरी के प्रश्न से इस विषय पर बात करने पर वह विवश हो कहने लगी, “तो सुनो। वर्तमान युग में स्त्रियों से पुरुषों का सब कार्य लिया जा रहा है। भला क्यों? प्रकृति ने तो इसे पुरुष समान बनाया नहीं। इसका कार्य पुरुष से भिन्न है। इस पर भी पुरुष ने स्त्रियों को उसके स्वाभाविक काम से हटाकर मशीनें और हल चलाने पर लगा दिया है।

“पर बहन जी। यह तो मानव जीवन स्तर को ऊँचा करने के लिए है।”

“और जीवन स्तर ऊँचा हुआ है क्या? क्या अब ससार में स्त्री-लोलुप पुरुष कम हो गए हैं? अथवा क्या भूँट, ठगी, चोरी इत्यादि दुर्गुण पहले से कम हो गए हैं?”

“क्या मनुष्य की कामनाएँ पहले से कम हो गयी हैं अथवा क्या मानवों को अपनी-अपनी स्थिति से पहले से अधिक सन्तोष हो रहा है?”

सिद्धेश्वरी ने बात बीच में ही टोक कर कहा, “वर्तमान युग में कामनाओं की पूर्ति पहले से अधिक हो रही है।”

“इस होने पर भी अपूर्त-पूर्त कामनाओं पर असन्तोष अधिक हो रहा है।”

“यह उन्नति का लक्षण ही है। वस्तु की माग अधिक हुई है तो उसका प्रदाय भी बढ़ा है।”

“मै माग और प्रदाय की बात नहीं कर रही, वरच प्राप्त और तृप्ति की बात कर रही हूँ। प्राप्त सुख-साधन बढ़े हैं, परन्तु उन सबसे चित्त की अतृप्ति तो पहले से अधिक हो गई है।”

“देखो सिद्धेश्वरी। बात यह है कि राजनीतिक महत्वाकांक्षाएँ पुरुषों में बढ़ गयी हैं और उनकी पूर्ति के लिए राज्यों को परस्पर लड़ने-झगड़ने के लिए युद्ध सामग्री अधिक चाहिए। उसके निर्माण के लिए अधिक धन और श्रम चाहिए। दूसरों से झगड़ा करने के लिए अपने देश में शांति चाहिए। यह सब कुछ अकेले पुरुष नहीं कर सकते। अतः स्त्रियों से उनका स्वाभाविक कार्य छुड़ाकर उनको युद्ध सामग्री निर्माण के लिए लगा दिया है। जो कार्य स्त्रियाँ नहीं कर सकती अथवा जो काम पुरुष स्त्रियों के हाथ में देना नहीं चाहते, वही कार्य वास्तव में करने के लिए हैं और अपने कार्य स्त्री वर्ग के हाथ में दे रहे हैं। इसके लिए अर्थात् स्त्रियों से उनका स्वाभाविक कार्य छुड़ाने के लिए यह अस्वाभाविक नारेबाजी कर रहे हैं।

“चीन में स्त्रियाँ खेतों, कारखानों, दुकानों और सड़कों पर काम करती हैं और पुरुष हाथ में बन्दूक लिए आस-पास के देशों पर आक्रमण करते-फिरते हैं। यही अमेरिका इत्यादि देशों में हो रहा है।

“यह है आजकल के काल की विडम्बना।”

“तो बहन जी। क्या किया जाए?”

“कल एक चीनी मैगजीन में फैंक्टरियों, खेतों इत्यादि पर स्त्रियों को काम करते दिखाया गया है। उन्हें कपड़े भी पुरुषों के से ही पहनाए गए हैं जिससे पुरुषों का ध्यान वासना की ओर न जाए, परन्तु स्त्रियों के ध्यान को ठीक दिशा में रखने के लिए तो कुछ भी उपाय नहीं है। ठीक दिशा से मेरा अभिप्राय उनके स्वाभाविक काम की ओर था।

“दूसरी ओर रूस, कोरिया, तिब्बत, इण्डोचायना इत्यादि देशों में पुरुषों के हाथों में बन्दूकें दे-देकर लड़ने के लिए भेजा जा रहा है। स्त्रियों को बच्चे पैदा करने के अयोग्य बनाया जा रहा है। इसलिए कि उनको देश में धनोपार्जन में लगाकर दूसरे देशों पर अपना आधिपत्य का विस्तार कर रहे हैं।”

सिद्धेश्वरी तो इस वस्तुस्थिति को सुन भ्रमित हो रही अनुभव कर रही थी। उसने बात पुनः अपने अनुसन्धान के विषय पर घुमाने के लिए पूछ लिया, “तो चतुर्वेदी जी ने मेरे अनुसन्धान के लिए किसी अन्य विषय का सुझाव दिया है?”

“हां।”

“क्या?”

“परन्तु इस विषय में खोज करने के लिए तुममें अभी योग्यता नहीं समझते। इस पर भी वह कहते थे कि एक स्त्री जिसके चार-पाँच प्रसव हो चुके हों और उन प्रसवों में वह स्वयं बुद्धियुक्त व्यवहार रख अनुभव प्राप्त कर चुकी हो तो उसे अन्य वैसे ही अनुभवों वाली स्त्रियों में घूम-घूमकर यह ज्ञान प्राप्त करना चाहिए कि किस प्रकार प्रकृति का विरोध अथवा उसका मार्ग अवरुद्ध किए बिना स्त्री वर्ग सुखपूर्वक रह सकता है। अपने इस अनुसन्धान के उपरान्त वह लेख लिखे तो वह अपने वर्ग का भारी कल्याण कर सकती है।”

सिद्धेश्वरी हस पड़ी। हसते हुए कहने लगी, “बहन जी, मैं समझी हूँ कि यह अनुसन्धान कार्य उन्होंने आपके लिए उपस्थित किया है।”

“परन्तु मैं तो एक-दूसरे कार्य पर अनुसन्धान कर रही हूँ।”

“किस कार्य पर?”

“वर्तमान युग के विद्यार्थी वर्ग में विद्रोह की भावना का स्रोत मा के उच्छृंखल व्यवहार में है। मैं इसमें अनेकानेक शिशुओं के मनोभावों, उनकी माताओं के व्यवहार इत्यादि पर ‘फैक्ट्स एण्ड फिगर्स’ (वस्तु-स्थिति और आकड़े) एकत्रित कर रही हूँ।”

“कब तक इस विषय में लिखना आरम्भ करोगी?”

“नोट्स (टिप्पणियाँ) तो अभी भी लिख रही हूँ, परन्तु एक नियमा-

नुकूल लेख के रूप में देने की न तो अभी तैयारी पूर्ण है और न ही उन आकड़ों पर अभी मन्दन पूर्ण हो सका है।”

“परन्तु चतुर्वेदी जी ने मुझे विषय तो अति कठिन बताया है।”

“यह तो उन्होंने आपकी रुचि देख ही बताया है, अन्यथा वह कह रहे थे कि मैं तुम जैसी उग्र विचार की लड़की को अपने साथ ही कार्य पर ले लूँ और हम दोनों इकट्ठा ही लेख लिख डालें।”

सिद्धेश्वरी ने कहा, “मैं इस सब बात पर विचार कर आपसे पुन मिलूँगी।”

“तनिक और ठहरो। बच्चे आने ही वाले होंगे। तब चाय लेकर जाना।”

“परन्तु सुमन बहन। आपने जो विषय मेरे लिए बताया है उसमें तो कठिनाई है बच्चे उत्पन्न करने की। उसी से मैं बचना चाहती हूँ।”

“अर्थात् तुम बिना अध्ययन किए ‘थीसेज़’ लिखना चाहती थी और वह भी मिथ्या दिशा में?”

“देखो सिद्धेश्वरी। तुम मनोविज्ञान का विषय पढ़ी हो और उस विषय के ज्ञान को ही तुम्हें विस्तार देना चाहिए। इससे मैं तो सम्मति दूँगी कि तुम मेरे साथ मिलकर काम करो।”

“परन्तु उसके लिए भी आप कहेंगी कि बच्चे पैदा करो।”

“तो इनसे तुम्हें चिढ़ क्यों है?”

‘इस विषय पर अब विचार करूँगी। जिन कारणों से पहले चिढ़ थी, वे तो सदिग्ध हो गए हैं। अब यह चिढ़ किस कारण से है, विचारणीय है।’

“ठीक है। विचार कर लो ‘‘ ।”

बात समाप्त नहीं हुई थी कि नरेन्द्र, गजेन्द्र भागते हुए भीतर आ गए। वे तो मा को गले मिलने के लिए लपके थे, परन्तु वहाँ सिद्धेश्वरी को बैठे देख रुक गए और परेशानी में मा का मुख देखने लगे।

सुमन उन्हें देख हस पड़ी। उसने दोनों बाहें फैलाकर कहा, “आओ न। रुक किसलिए गए हो?”

मा और बेटे गले मिले। मा ने दोनों बच्चों की पीठ पर हाथ फेर प्यार से कहा, “जाओ। वस्त्र बदलकर आओ। रुचि भी आ जाए तो चाय

पीएंगे।”

“आपका छोटा बच्चा कितनी वयस का हो गया है ?” सिद्धेश्वरी ने पूछ लिया।

“तुम्हे कितने वर्ष का प्रतीत होता है ?”

“चार वर्ष का।”

“नहीं। अभी सवा तीन वर्ष का है।”

“मैं अब एक अन्य के लिए यत्न कर रही हूँ।”

“ओह। कितने चाहती हो ?”

“तीन लड़के और दो लड़कियाँ।”

“लड़कियाँ कम क्यों ?”

“जो काम मेरी कल्पना में लड़कों को करना है, वह अधिक जान-जोखम का है। उसमें जान जाने का भय है। इसलिए मेरी योजना में लड़के अधिक उत्पन्न करने चाहिए और लड़कियाँ कम।”

“परन्तु क्या यह आपके बस में है ?”

“इसमें भी ज्ञान और अनुभव से उन्नति अभी एक सीमा तक ही की गई है। अभी और आगे अनुसन्धान की आवश्यकता है।”

“तो आप इसके लिए औषधियों इत्यादि का प्रयोग करती हैं ?”

“नहीं। मैं तो खान-पान और व्यवहार में परीक्षण कर और करा रही हूँ। यह एक अति कठिन विषय है। कारण यह है कि इसमें पदार्थ जिसपर परीक्षण किए जा रहे हैं, कोई निर्जीव वस्तु नहीं है। ये चेतन हैं। वे इच्छा और सुख-दुःख से प्रेरित हो कार्यों में प्रवृत्त होते हैं। ये एक वैज्ञानिक के हाथ में ‘टैस्ट ट्यूब’ में रखे किसी कैमिकल की भांति प्रयोग नहीं हो सकते। इसी कारण कठिनाई है। परन्तु मैं इसमें लगी हूँ। उनको प्रेरणा से अपने सुख और दुःखों की अवहेलना कर एक प्रकार के व्यवहार के लिए कहती हूँ। तदनन्तर उनकी अन्तरंग बातों को जानने का यत्न करती हूँ और फिर अपनी डायरी पर लिख रही हूँ।

“अभी तक मैंने साठ के लगभग दम्पतियों से सम्पर्क स्थापित कर उनके अनुभवों, उनके व्यवहार और परिणामों पर अपनी डायरी लिख रही हूँ। यदि साधन उपलब्ध होते रहे तो मरने से पूर्व कुछ इस विषय में

उपकारी पुस्तक लिख सकूगी।”

“परन्तु इस पर ‘डाक्टरेट’ तो नहीं मिलेगी। मिलेगी भी तो मरने के उपरान्त ही सम्भव हो सकेगी।”

सुमन सेठी हस पड़ी। हसते हुए बोली, “मुझे विश्वविद्यालय से ‘डाक्टरेट’ की अभिलाषा नहीं। इसके लिए मैं यत्न भी नहीं कर रही। मेरा अन्वेषण कार्य लोक-कल्याण के लिए है।”

इस समय सुमन की लडकी रुचि आ गयी और दोनो बड़ी आयु की स्त्रियों का वार्तालाप बन्द हो गया।

६

वास्तव में डेढ़ घण्टे का यह मिसेज सेठी से वार्तालाप सिद्धेश्वरी के मन में क्रांति उत्पन्न करने वाला सिद्ध हुआ। वह इस वार्तालाप के कई दिन उपरान्त तक यह विचार करती रही कि वह ‘डाक्टरेट’ किसलिए कर रही है? मन ने उत्तर दिया कि मान-प्रतिष्ठा और आय के विचार से। इस पर प्रश्न उपस्थित हुआ कि मान-प्रतिष्ठा और आय तो किसी धनी-मानी और कार्य-कुशल व्यक्ति से विवाह से भी प्राप्त हो सकती है। इस समय उसका ध्यान मिस्टर सिंह की ओर चला गया था।

फिर वह यह भी विचार करने लगी थी कि धन-सम्पदा, मान-प्रतिष्ठा और पदवी से सुख प्राप्त होता है क्या? वह अपने ही कालेज की प्रधानाचार्या की बात स्मरण करती थी तो उसे उक्त प्रश्न का उत्तर यह समझ आया था कि वह डाक्टर होते हुए भी कालेज में सर्वोच्च पद प्राप्त होने पर भी, और वेतन भी पर्याप्त प्राप्त करते हुए सुखी नहीं है। वह कालेज में भी एक-दूसरे में झगड़े, ईर्ष्या और द्वेष उत्पन्न करने में लगी रहती है। उसे सदा भय लगा रहता है कि ‘स्टाफ’ तथा छात्राओं में उसके विरुद्ध किसी प्रकार का षड्यन्त्र न होने लगे।

उसे समाचार-पत्रों से पढ़ने पर यह समझ आ रहा था कि भारत जैसे विशाल और समृद्ध देश का राज्य करते हुए भी कांग्रेस और नेहरू परिवार

सन्तुष्ट और प्रसन्न नहीं थे। जवाहर लाल नेहरू और अब उनकी लड़की श्रीमती इन्दिरा गांधी कांग्रेस और देश में 'इन्द्रीग' (कुचक्र) चलाते रहे हैं।

अतः धन, पद, मान और प्रतिष्ठा से सुख मिलेगा ही, सदिग्ध प्रतीत होने लगा था। इस पर उसने एक दिन अपनी बूआ से मिसेज सेठी से वार्तालाप का संक्षिप्त विवरण बताया। यह मिसेज सेठी से उक्त वार्तालाप के एक सप्ताह उपरान्त की बात थी। उस दिन सिद्धेश्वरी सुमन के घर जा रही थी। कालेज से छुट्टी थी। वह मध्याह्न के समय घर से जाने लगी तो बूआ ने पूछ लिया, “किधर जा रही हो?”

इस पर सिद्धेश्वरी ने सुमन का नाम और पता बताकर कहा, “मैं उससे अपने नये अनुसंधान के विषय पर विचार करने जा रही हूँ। इससे साथ ही लड़की ने बूआ को पहले दो बार भेंट का वृत्तान्त बताया। इस पर भगवन्ती को समझ आया कि वह भी इससे मिले। कदाचित् वह ही लड़की को सन्मार्ग दिखा सके। इससे पूर्व भगवन्ती और सिद्धेश्वरी में विवाह के विषय पर मतभेद हो चुका था।

अगले ही दिन भगवन्ती ने सुमन सेठी से सम्पर्क बनाया और उसकी बातें सुनी तो वह अति प्रभावित हुई। सुमन के पति वीरेन्द्र से भी भेंट हुई और फिर तीनों में खुलकर बातचीत हुई।

जब सिद्धेश्वरी सुधा की सगाई के दिन सिंह से विवाह का निश्चय कर आयी और भगवन्ती को पता चला तब तक वीरेन्द्र और सुमन का भगवन्ती से मेल-जोल पर्याप्त बढ़ चुका था। तदनन्तर जब विवाह की बात निश्चय हो गयी तो भगवन्ती ने वीरेन्द्र से कार्य में सहायता माग ली।

सिद्धेश्वरी के विवाह का पूर्ण प्रबन्ध वीरेन्द्र ने ही किया था। यद्यपि कार्य भगवन्ती की इच्छानुसार अति सरल और संक्षिप्त हुआ था। इस पर भी प्रबन्ध सब वीरेन्द्र और सुमन ने ही किया था।

खर्चा एक-एक पैसे का भगवन्ती ने किया था और प्रबन्ध दरी, मेज, कुर्सी तक का सब वीरेन्द्र ने किया था।

विवाह के अगले दिन दस बजे दिन के हवाई जहाज से कमलेश कुमार सिंह अपनी नव विवाहिता को लेकर स्विट्जरलैंड के लिए जाने वाला था

और साढ़े आठ बजे ही वीरेन्द्र और सुमन अपनी मोटर गाड़ी में भगवन्ती को हवाई पत्तन पर ले चलने के लिए उसके घर पर आ गए। भगवन्ती अपने कमरे को बन्द कर मालिक मकान के 'स्टडी रूम' में टैक्सी के लिए टेलीफोन करने आयी हुई थी। उसने कमरे से वीरेन्द्र को आते देखा तो वह टेलीफोन छोड़ कमरे से निकल आयी।

वीरेन्द्र ने कहा, "बहन जी। हम आपको हवाई पत्तन पर ले चलने के लिए आए हैं।"

"मैं विवेक सिनेमा के बाहर से टेलीफोन द्वारा टैक्सी मगवा रही थी। परन्तु मैं तो सिद्धेश्वरी की कोठी तक ही जाने का विचार रखती थी।"

"उससे थोड़ा ही आगे तो पत्तन है और अब आप हमारी गाड़ी में ही चलेगी।"

भगवन्ती तो जाने के लिए तैयार ही थी। इस कारण वह सुमन के साथ गाड़ी की पीछे की सीट पर बैठ गयी। वीरेन्द्र की लड़की रुचि भी आयी थी। वह अपने पिता के पास आगे बैठ गयी। वीरेन्द्र गाड़ी चला रहा था।

सुमन ने गाड़ी में बैठते ही पूछा, "माता जी, अब आपने अपने विषय में क्या विचार किया है?"

भगवन्ती ने अपने विषय में अपनी विचारित योजना बता दी। उसने कहा, "मैं एक नर्सरी स्कूल गोल मार्केट के पास चलाती रही हूँ। उसमें मुझे पर्याप्त सफलता मिली थी। वही काम पुन चलाने का विचार कर रही हूँ। सिद्धेश्वरी का कहना है कि मैं उसके विदेश से लौटने की प्रतीक्षा करूँ। वह मेरे खाने-पहनने का प्रबन्ध कर गयी है। मैं दो मास तक तो उसके लौटने की प्रतीक्षा करूँगी।"

"परन्तु आप यह भ्रष्ट काम क्यों करेगी? साथ ही अब तो नर्सरी स्कूल खोलने में बहुत बड़ी पूँजी की आवश्यकता होगी।" सुमन ने भगवन्ती को मना करने के लिए कह दिया।

"परन्तु बेटी। इस शरीर को चलाने के लिए कुछ तो करना ही होगा।"

"वह करने का प्रबन्ध नरेन्द्र के पिता ने विचार किया है। किसी दिन

आपको अवकाश हो तो आप हमारे घर पर आ जाइए तो हम आपके सामने एक योजना रखेंगे। आप उस पर भी विचार कर लीजिएगा।”

“ठीक है। मैं, जिस दिन आप कहे, आ जाऊंगी।”

“मेरा विचार है।” वीरेन्द्र दोनों के बीच हो रही बात सुन रहा था। वह बोला, “मिस्टर सिंह एक नेक विचारो का व्यक्ति प्रतीत हुआ है। इस पर भी मेरा आग्रह है कि आपको दामाद और लड़की की योजनाओं में सम्मिलित होने के स्थान अपने लड़के और पतोहू की योजना में सहयोग देना चाहिए। अपनी हिन्दुस्तानी समाज में यही उचित व्यवहार है।”

भगवन्ती समझ रही थी। उसने कहा, “मैंने लड़की की योजना अभी सुनी नहीं। इस पर भी मेरा मन तो अपना स्कूल चलाने को अधिक ठीक समझता है। अब वीरेन्द्र जी की बात भी विचारणीय हो जायेगी।”

सुमन ने बात बदल दी, “मिस्टर सिंह मुझे एक विचारशील और श्रेष्ठ विचारो का व्यक्ति प्रतीत हुआ है।”

“पर वह।” वीरेन्द्र ने पुनः बातों में हस्तक्षेप करते हुए कहा, “वह घोर दक्षिण पथी है और यह स्वाभाविक भी है। एक जमींदार का लड़का होने से, एक विशेष प्रकार के वातावरण में पला होने से उसका पूजावादी होना ही उसके विचारों में कारण है।”

“पर मैं कुछ और समझी हूँ।” भगवन्ती ने कह दिया, “वह पूजा को अपने पास निर्माण कर उसकी रक्षा में चिन्ता करना उसका एक जमींदार के घर पैदा होने के कारण इतना नहीं जितना कि उसके अध्ययन, मनन और चिन्तन का परिणाम है।

“मेरा उससे इस विषय पर वार्त्तालाप हुआ है। मैं समझती हूँ कि उसका ईमानदारी से यह विचार है कि समाजवाद से मानव जाति का कल्याण नहीं होगा।

“वह यह ठीक ही समझा है कि मानव कल्याण मनुष्य को स्वतन्त्रता से विचारने की स्वीकृति देने में है। वह एक दिन कह रहा था कि यदि वह भूमण्डल का शासक बन जाए तो मूर्ख राजनीतिज्ञों द्वारा देश देश में बनाई सीमाएँ वह एकदम विलीन कर दे। न सीमाएँ रहे और न पासपोर्ट तथा विसा की असुविधा रहे। ‘ला एण्ड आर्डर’ (शान्ति व्यवस्था) भूमण्डल

के यू० एन० ओ० का विषय हो जाए और उसके पास एक प्रबल पुलिस रहे। वह पुलिस ही हो। सेना न हो।

“देशो मे शासक शान्ति, व्यवस्था मे हस्तक्षेप न करें। वे अपने-अपने देशवासियो की सामाजिक, नैतिक, सांस्कृतिक उन्नति मे यत्नशील हो। शिक्षा, धर्म, सस्कृति और आचार-विचारके नियन्त्रण देश के शासक करे। शान्ति व्यवस्था भूमण्डल की साभी हो।”

वीरेन्द्र हस पडा और पूछने लगा, “ऐसा कभी हो सका है ?”

“वीरेन्द्र बेटा। क्या कभी पहले भी मानव चाद पर गया था ? यह भी भला कोई युक्ति है कि पहले जो नहीं हो सका, अब भी नहीं हो सकता। साथ ही वह कहता था कि यह सब कुछ पहले रहा है। देशो की सीमाओ पर कभी भी चौकिया नहीं बनी थी।

“इनका उल्लेख यूनान और ईरान के युद्धो के समय ही सबसे पहले पढने को मिलता है। भारत मे तो मुसलमानो के आक्रमण के उपरान्त ही सीमा पर सेना तैनात करने की आवश्यकता पडी थी।

“अब एक विचार से इस स्वतन्त्रता का श्रीगणेश तो इंगलैण्ड और फ्रास मे हो चुका है। परन्तु इसमे आगे प्रगति नहीं हो सकी। इसमे कारण यह है कि मनुष्य ने बीसवी शताब्दी मे मानवता के स्थान पशुपन मे ही प्रगति की है।”

वीरेन्द्र समझ गया कि यह दसवी श्रेणी तक पढी स्त्री बहुत विस्तृत ज्ञान रखती है। वह समझ रहा था कि इसी स्त्री ने अपने ज्ञान पर मनन भी किया है। उपयुक्त युक्ति केवल ज्ञान, अभिप्राय यह कि अध्ययन अथवा श्रवण से निर्माण नहीं होती। युक्ति करने से पूर्व उपलब्ध सूचना पर मनन की आवश्यकता होती है।

ये मिस्टर सिंह के मकान पर पहुच गए थे। सिंह हवाई पत्तन पर जाने के लिए तैयार हो प्रातः का अल्पाहार ले रहा था। वह भगवन्ती इत्यादि को आया देख उनको भी अल्पाहार के लिए कहने लगा।

“हम घर से खा-पीकर चले है।” सुमन ने कह दिया, “मैं तो सिद्धे-श्वरी से विवाह सम्पन्न का समाचार सुनने आई हू।”

सिद्धेश्वरी ने कह दिया, “वह तो मैं अभी एक शब्द मे ही बता सकती

हूँ। तब तो आपको हमे यहा से ही विदा करने मे सुविधा प्राप्त होगी।”

उत्तर वीरेन्द्र ने दिया, “परन्तु आपको विदेश के लिए विदा करने तो हमे हवाई पत्तन पर जाना चाहिए था। सुमन ने तो इस कोठी पर आने का प्रयोजन बताया है। उसका अभिप्राय है कि वह अल्पाहार लेने यहा नही आई।”

इस पर सिंह मुस्कराया। वह समझ गया था कि भगवन्ती के ये परिचित सुधा के पिता इत्यादि से भिन्न और श्रेष्ठ योग्यता के लोग है। अब सुमन ने कहा, “सबके सामने ही बताओगी अथवा अपने सोने के कमरे मे चलकर ?”

“परन्तु बहन जी। क्या मेरी भाषा इतनी समृद्ध नही कि मैं अपने मन के भाव ठीक और सभ्य भाषा मे प्रकट न कर सकूँ ? मैं समझती हूँ कि आपको पृथक मे ले जाने की आवश्यकता नही है। मेरा अनुभव सर्वत्र विलक्षण और अत्यन्त सुखद रहा है।”

“अर्थात् तुम प्रसन्न और सन्तुष्ट हो ?”

“सन्तोष की बात तो अभी नही बता सकती। इसका ठीक-ठीक अनुभव और अनुमान कुछ समयोपरान्त ही बताया जा सकेगा। अभी तो इसे ‘स्पलैडिड’ का नाम ही दिया जा सकता है।”

भगवन्ती मुस्करा रही थी। इस समय सिंह के माता, बहन और बहनोई भी वहा आ गए और वे वीरेन्द्र इत्यादि को नमस्ते कर अल्पाहार के लिए बैठ गए।

अब औपचारिक विषयो पर वात्तलाप होने लगा।

७

वीरेन्द्र समझता था कि स्वराज्य काल मे सामान्य रूप मे भारत और विशेष रूप मे दिल्ली मे अवस्था सर्वथा बदल गई है और दिन-प्रतिदिन बदल रही है।

लोग जो कुछ सन् १९४७ मे चाहते थे, उनके अब सन् १९६७ मे

चाहने से सर्वथा भिन्न था। अतः अब भगवन्तो का अपने ज्ञान और साधनों से स्कूल चला सकना अति कठिन है। साथ ही वह समझ रहा था कि यह प्रौढावस्था की स्त्री अपने जीवन के एक अति विशिष्ट उत्तरदायित्व को पूर्ण कर पुनः जीवन को अ-आ से आरम्भ करने में लग जाए तो यह समाज पर एक घोर लाच्छन होगा।

वह जानता था कि दिल्ली के वायुमण्डल में समाजवाद गूज रहा था, परन्तु उस समाजवाद का विचित्र रूप था। प्रत्येक व्यक्ति न्यून से न्यून काल में अधिक से अधिक सुख-सुविधा बटोरना चाहता था। इस संघर्ष में दुर्बल और किसी कारण से पिछड़े गये व्यक्ति घकेलकर दीवार के साथ किए जा रहे थे।

वह समाजवाद के इस रूप से सर्वथा असन्तुष्ट समाज उद्धार के विषय में विचार कर रहा था। इस विषय पर उसने अपने मित्र वर्ग से और अपनी पत्नी सुमन से बहुत विचार किया था।

उसकी समाज कल्याण की कल्पना सरकार और नवीन समाज-शास्त्रियों की कल्पना से सर्वथा विपरीत बिन्दु से आरम्भ होती थी। वह पिछड़े हुए अथवा अल्प शिक्षा वाले प्राणियों के कल्याण से पहले पढ़े-लिखे और वृद्धावस्था के अनुभवी घटकों से आरम्भ करना चाहता था। उसका विचार था कि विद्यार्थियों के कल्याण से पहले अध्यापकों के कल्याण की चिन्ता करनी अधिक उपयुक्त होगा।

वह जब शिक्षाविदों से मिलता था तो पूछा करता था कि आप शिक्षकों को क्या सिखाते हैं? उसका शिक्षाविदों से सदा मतभेद रहता था। शिक्षाविद कहते थे कि वह शिक्षकों को वह ही सिखाते हैं जो वह विद्यार्थियों को शिक्षा देने में आवश्यक समझते हैं। वह मन ही मन उनके विचारों की अशुद्धता पर हँस करता था।

वीरेन्द्र का कहना था कि सबसे पहले तो शिक्षकों के मन पर यह अंकित करना चाहिए कि वह शिक्षक बने ही क्यों? उनमें क्या विशेषता है कि वह शिक्षक पद के लिए तैयार किए जाएँ?

उसका विचार था कि यह कोई कारण नहीं कि क्योंकि अमुक छात्र एम० ए० में स्थान नहीं पा सके; इस कारण ट्रेनिंग कालेज में भरती हो

जाए। होना यह चाहिए कि जब कोई ट्रेनिंग कालेज में भरती नहीं हो सके तो वह एम० ए० की परीक्षा में भरती हो सके।

जाति के सर्वश्रेष्ठ मस्तिष्क और सब प्रकार से स्वस्थ शरीर वाले व्यक्ति ही स्कूलों तथा कालेजों के ट्रेनिंग विद्यालयों में भरती किए जाए। कोई व्यक्ति कालेज में प्राध्यापक न बन सके जब तक वह दस वर्ष तक स्कूल में शिक्षाकार्य न कर चुका हो।

साप को सिर से पकड़ने के समान वह शिक्षा रूपी साप को अध्यापकों के सुधार से आरम्भ करना चाहता था।

इसी प्रकार वह बच्चों के पालन-पोषण से पहले प्रौढ़ावस्था और वृद्धावस्था के व्यक्तियों की देखभाल समाज के कल्याण के लिए आवश्यक मानता था।

मन की इसी विचारित बात से प्रेरित होकर ही वह भगवन्ती के विषय में विचार करने के लिए विवश हुआ था।

सिद्धेश्वरी के विवाह से पूर्व ही वह इस विषय पर विचार करने लगा था कि सिद्धेश्वरी की बूआ भतीजी के विवाह के उपरान्त अकेली क्या काम करेगी ?

उसने अपनी पत्नी सुमन से पूछा था, “सिद्धेश्वरी की बूआ अब कितने वर्ष की प्रतीत होती है ?”

“मैं समझती हूँ,” सुमन का उत्तर था, “कि वह इस समय अवश्य सैंतालीस-अठतालीस वर्ष की होगी। शरीर से तो वह और भी बड़ी आयु की प्रतीत होती है।”

“और मैं समझता हूँ कि मन के विकास के विचार से तो वह और भी अधिक बड़ी आयु की स्त्री प्रतीत होती है।”

“मन का विकास तो वर्षों के पैमाने से नापा नहीं जा सकता। भगवन्ती ने जीवन सघर्ष में अकेले ही अति कठिन भाग लिया है। इस कारण उसका जीवन सम्बन्धी अनुभव अपनी आयु की स्त्रियों से अधिक होना स्वाभाविक ही है।

“मैं यही कह रहा हूँ कि सिद्धेश्वरी के विवाह के उपरान्त समाज को उसके अनुभवों से लाभ उठाने का अवसर मिलना चाहिए।”

“मैं उसकी बूझा से इस विषय पर बातचीत करूंगी।” उस बातचीत के परिणाम में ही वीरेन्द्र भगवन्ती के विषय में बहुत कुछ जानकर उस पर मनन करने लगा था। इस मनन का ही परिणाम था कि उसने भगवन्ती को यह संकेत दिया था कि उनकी भी उसके विषय में एक योजना है और भगवन्ती को उस पर भी विचार करना चाहिए।

सिद्धेश्वरी के विवाह के एक सप्ताह उपरान्त सुमन और वीरेन्द्र एक दिन भगवन्ती से मिलने आये। वीरेन्द्र ने ही औपचारिक वार्त्तालाप के उपरान्त बात की। उसने कहा, “बहन जी, आप ग्राजकल दिन भर क्या करती रहती है?”

“खाना-पीना, सोना और किंचित मात्र भगवत् भजन। अभी तो यही करती हूँ। हाँ, कभी-कभी विचार किया करती हूँ कि अभी यह शरीर छूटता प्रतीत नहीं होता। जब तक इससे छुटकारा नहीं मिलता तब तक इसको चालू रखने का भी कुछ उपाय करना चाहिए। इस दिशा में विचार कुछ भी दूर तक नहीं जा सका। मैं एक दिन पटेल नगर में लाहौर मौण्टि-सेरी स्कूल को देखने गयी थी। उनका प्रबन्ध और साजो-सामान देख वैसा स्कूल चला सकना अपनी सामर्थ्य के बाहर समझ किसी परिणाम पर नहीं पहुँची।”

“मैं समझता हूँ कि आपके लिए एक स्कूल खोलने के आयोजन के स्थान आपका एक परिवार निर्माण कर दिया जाए तो अधिक ठीक होगा।”

भगवन्ती की बरबस हसी निकल गई। उसने हसते हुए कहा, “परिवार तो बिना ईश्वर की कृपा के निर्माण नहीं होता। इसके लिए एक समय था। जब मैं पति विहीन हुई तो मेरी गोद में एक वर्ष का बच्चा था। ईश्वरेच्छा से पिता के छ. मास उपरान्त ही लडका भी मुझे छोड़ गया। मैं समझी कि ईश्वर की मुझे परिवार वाली बनाने की योजना नहीं है। इस कारण भैया तथा भाभी के कहने पर भी मैंने विवाह नहीं किया। मैंने परिवार की पुरखा बनने के स्थान एक अध्यापिका बनने की योजना बना ली। मैं स्कूल में भरती हो पाँच वर्ष में दसवी की परीक्षा पास कर घर पर ही बच्चों को पढ़ाने का कार्य करने लगी।

“परमात्मा को यह भी स्वीकार नहीं था। देश विभाजन हुआ तो

भाई और उसके परिवार के सब प्राणी मार डाले गये। मैं सिद्धेश्वरी को ले भागी और घोर यन्त्रणा के उपरान्त दिल्ली पहुँची।

“एक सज्जन ने मुझे सुझाव दिया कि मैं नयी दिल्ली में किसी ऐसे सरकारी क्वार्टर में चली जाऊँ वहाँ से बोर्ड मुसलमान रहने वाला पाकिस्तान चला गया है। उसी व्यक्ति की सहायता से मुझे गोल मार्केट के पास क्वार्टर मिल गया।

“तीन महीने में ही मैंने वहाँ एक मकान भाड़े का लेकर पुनः स्कूल चलाया। सियालकोट से यहाँ अधिक सफलता मिली और मैं सिद्धेश्वरी को शिक्षा-दीक्षा से विभूषित कर एक कालेज में प्राध्यापिका बना सकी।

“मैं अब पुनः शिक्षा-कार्य में पड़ना चाहती हूँ, परन्तु ऐसा अनुभव करती हूँ कि पिछले पाँच-छ वर्षों में मैं बहुत पिछड़ गई हूँ।”

“मुझे भी इन स्कूलों का एक अनुभव है। मैं समझता हूँ कि नर्सरी स्कूल भी एक परिवार का विस्तृत स्वरूप ही होने चाहिए। इसी कारण मैंने यह कहा कि आपका एक परिवार निर्माण करने की आवश्यकता है। मैं उसका वातावरण स्कूल का बनाने के स्थान पर परिवार का बनाना चाहती हूँ। परिवार की एक विशेषता यह है कि यह एक छोटी-सी ‘काम्पैक्ट’ (सहज) इकाई निर्माण की जाए। यही अन्तर है परिवार और नर्सरी स्कूल में।”

भगवन्ती ने अब मुस्कराते हुए कहा, “मैं यह समझी थी कि सियालकोट वाले भैया सिद्धेश्वरी के पिता की भाँति आप भी मुझे नवीन विवाह कर परिवार निर्माण की सम्मति दे रहे हैं।”

इस पर तो सुमन और वीरेन्द्र भी हँस पड़े। वीरेन्द्र ने कहा, “वैसे तो आज भारत यूरोप की नकल उतारने में बहुत भाग-दौड़ कर रहा है और वहाँ पचास और कभी साठ-साठ वर्ष की स्त्रियाँ भी विवाह करती देखी जाती हैं। परन्तु मैं वैसी कोई बात आपको करने के लिए नहीं कह सकता। मैं जानता हूँ कि यहाँ आपके मन में अभी यूरोप के चलन की गन्ध भी नहीं है।

“बहन जी, मेरा कहना है कि आपकी देख-रेख में एक छोटा-सा परिवार रख दिया जाए और आपको उस परिवार को उन्नति के मार्ग पर चलाने के लिए कहा जाए।”

“यही तो समस्या है। वह परिवार जिसमें बच्चे मुझे अपना बड़ा समझने लगे, कहा से लाऊ। शरीर से जन्म देने का अवसर तो अब नहीं आ सकता।”

“हां। यह तो है, परन्तु बहन जी। मानसिक परिवार तो निर्माण हो सकता है। आप इस विषय की स्वीकृति दे तो शेष आयोजन मैं करूंगा।”

“यदि कुछ ऐसा हो सके तो मैं उसमें अपना कर्तव्य पालन का भर-सक यत्न करूंगी।”

“अभी उसमें तीन बच्चे तो भरती हो सकते हैं। मेरी योजना में पांच से अधिक होने नहीं चाहिए। दो और ढूढ़ने हैं। वह मैं ढूढ़ रहा हूँ।

“कुछ भी हो, कार्य तीन से आरम्भ किया जा सकता है।”

“परन्तु वीरेन्द्र जी, इन तीन से एक पांच फुट तीन इंच लम्बे-चौड़े प्राणी का पालन हो सकेगा क्या ?”

“देखिये बहन जी।” अब सुमन ने बातों का सूत्र अपने हाथ में लेते हुए कहा, “परिवार में तो पालन-पोषण का प्रबन्ध सबके लिए ही करना होता है। परिवार के पुरुषों का और परिवार के घटको का भी। इस त्रिषय पर एक परिवार का बोर्ड बनाने का विचार है। वह सब कुछ करेगा।”

“बोर्ड ? क्या परिवार का बोर्ड परिवार से पृथक् होगा ?”

“नहीं। परिवार के घटको का अपना ही होगा, परन्तु जो घट अल्पायु होंगे और अभी प्रबन्ध करने की योग्यता नहीं रखते होंगे, उनके बड़ों को बुला लिया जाया करेगा।”

“मैं समझती हूँ कि यह काम चल नहीं सकेगा।”

“मैं समझता हूँ।” वीरेन्द्र ने कहा, “यह नर्सरी स्कूल से अधिक सुगमता से चलेगा।”

“तो भाई साहब, करिए प्रबन्ध। और मेरे लिए क्या करणीय है ? इसका भी पता लगना चाहिए।”

“आप यहां इस प्लैट का भाड़ा क्या देती हैं ?”

“दो सौ पचास रुपया।”

“और कोई नौकर इत्यादि भी है ?”

“नहीं ।”

“तो एक काम तो आप आज ही कर दीजिए कि मालिक मकान को नोटिस दे दीजिए कि आप मकान पहली तारीख को खाली कर देंगी ।”

“और यह सामान ?”

“पहली तारीख को अभी सात दिन से ऊपर है । तब तक मैं आपके लिए कोई कम भाड़े का मकान ढूँढ सकूँगा ।”

भगवन्ती पटेल नगर में तो इसे सम्भव नहीं समझती थी । इस पर भी वह मौन रही ।

एक बात वह समझ रही थी कि चार-पाच बच्चों का स्कूल चलाना सुगम होगा । परन्तु छोटे से स्कूल से निर्वाह की बात विचारणीय थी । वह देखना चाहती थी कि यह व्यापारी व्यक्ति क्या करना चाहता है और क्या कर सकेगा ?

इतना तो वह समझ रही थी कि इतने महंगे मकान में रहना न सम्भव है और न ही उचित । परन्तु कहा जाकर रहे और वहाँ जाकर किस काम को करे, वह कल्पना नहीं कर पा रही थी ।

वीरेन्द्र ने उठते हुए कहा, “अच्छी बात है । कल किसी समय सुमन आपसे मिलकर कार्य की भूमिका और व्याख्या आपसे वर्णन करेगी । मेरी सम्मति है कि आपको इसकी बात मान जानी चाहिए ।”

इतना कह वह और सुमन, भगवन्ती और सिद्धेश्वरी के पूर्ण प्लैट को देखने लगे । एक छोटा-सा बैठक घर, दो सोने के कमरे, रसोई और गुसलखाना तथा एक छोटा-सा गोदाम था ।

उन्होंने मकान में रखा सामान भी देखा और फिर भगवन्ती को नमस्ते कह चल दिए । सुमन ने यह कहा था, “मैं यत्न करूँगी कि कल मध्याह्न के समय आऊँ । भोजन के समय से पहले ही आऊँगी और आप और मैं भोजन इकट्ठे अपने घर में करेंगे ।”

भगवन्ती भावी जीवन की कल्पना में निमग्न थी । इस कारण वह इस अपने घर का अर्थ नहीं समझ सकी ।

जनेवा मे एक स्वास्थ्यप्रद स्थान के एक होटल मे पहुचने के कई दिन उपरान्त की बात है। तब तक मिद्धे श्वरी अपने इस नये जीवन मे अभ्यस्त हो चुकी थी। यह वैसा सिद्ध नहीं हुआ था जैसा कि वह विवाह से पूर्व कल्पना किया करती थी।

तब उसका विचार था कि पति-पत्नियों की खुशामद उनसे यौन संयोग के हेतु करते हैं और वे चाहते हैं कि पत्नी उनकी इस दिशा मे कामनाओं की पूर्ति नित्य किया करे। यदि पत्नी इसमे अपनी असमर्थता अथवा अरुचि प्रकट करे तो पति-पत्नी मे द्वेष का बीजारोपण हो जाता है।

विवाह से पूर्व तो वह आशा करती थी कि उसका पति यदि दिन मे एक से अधिक बार रति क्रिया के लिए आग्रह नहीं करेगा तो भी वह उससे नित्य एक बार के लिए आशा तो करेगा ही। वह जानती थी कि वह तीन वर्ष का विवाहित जीवन व्यतीत कर चुका है। इससे वह उससे वैसी आशा नहीं करती थी जैसी उसकी सहेली सुधा ने अपने पति के व्यवहार के विषय मे बताया था। सुधा की 'हनीमून' के दिनों की कथा सुनी तो मिद्धे श्वरी को विवाहित जीवन, पति से एक संघर्ष का जीवन न समझ आया था। वह कल्पना कर रही थी कि प्रायः सप्ताह मे छ दिन उसका पति से तकरार हुआ करेगा और दोनों को अपने पृथक-पृथक सोने के कमरे नियत करने होंगे।

परन्तु हुआ इससे भिन्न। पहली रात तो किसी प्रकार के इन्कार के लिए उसने न तो विचार किया था और न ही वह पति से किसी प्रकार की रियायत की आशा करती थी। वह चुपचाप पति की इच्छाओं की पूर्ति के लिए मन को तैयार कर ही पति की कोठी मे पहुची थी।

परिवार के सब लोग रात के साढ़े दस बजे कोठी पर पहुचे थे। कमलेश कुमार सिंह की माता विन्ध्येश्वरी देवी ने पुत्र और पुत्रवधू को सीधेउनके शयनागार मे पहुचाकर पूछा, "इस समय दूध पीयोगे अथवा कुछ अन्य पेय?"

सिद्धेश्वरी पेय का ग्रथ समझी थी किसी प्रकार की मद्य। वह अपनी सास का टुकर-टुकर मुख देखती रह गयी। उत्तर पुत्र ने ही दिया। उसने कहा, “माता जी, पेट भर खाकर आये है। अतः दूध पीने की इच्छा नहीं हो रही। क्यों देवी जी, क्या विचार है ?”

सिद्धेश्वरी ने कह दिया, “मैं तो कुछ ठण्डा पीना चाहती हू। बाहर तो गर्मी भी पर्याप्त है।”

कमरा तो वातानुकूलित था। बाहर से भीतर की ऊष्मा में पर्याप्त अन्तर था। इस पर भी मई के मध्य की दिल्ली की गर्मी को सहन करते हुए वे आये थे। सिद्धेश्वरी के लिए तो वातानुकूलित कमरे में सोने का अवसर पहला ही था। वह वहा पर्याप्त सुख अनुभव कर रही थी। इस पर भी दिन भर की भाग-दौड़ और रीति-रिवाज में से गुजरने का प्रयास भारी मानसिक बोझ था। इस पर भी उसने दबी जबान से पति की ओर देख कह दिया, “परन्तु मैं किसी मादक वस्तु को पसन्द नहीं करूगी।”

मिस्टर सिंह यह सुन हस पड़ा, परन्तु विन्ध्येश्वरी तो कमरे से जा चुकी थी और सिद्धेश्वरी को पता नहीं चला कि उसकी सास ने उसकी बात सुनी है अथवा नहीं। पति के हसने से वह आश्चर्य नहीं हुई। उसने प्रश्न भरी दृष्टि से उनकी ओर देखा। सिंह ने केवल इतना कहा, “देखे, माता जी देवी के विषय में क्या विचार बना चुकी है।”

सिद्धेश्वरी ने अभी भी दबी आवाज में ही कहा, “वह मेरे विषय में क्या जानती होगी। आज ही तो पहली बार इनके दर्शन हुए हैं।”

“परन्तु यह मादक द्रव्य की बात आपके मस्तिष्क में कैसे आ गयी ?”

“सुधा को तो आप जानते ही हैं। उसने मुझे अपनी सुहाग रात का स्पष्ट चित्र सुनाया है।”

सिंह के कमरे में दो पलंग लगे थे। दोनों पुष्पादि मालाओं से अलंकृत थे। वैसे भी कमरे में भीनी-भीनी सुगन्धि भर रही थी। सिंह ने सिद्धेश्वरी को एक पलंग पर बैठा स्वयं समीप एक गद्देदार स्टूल पर बैठ पूछ लिया, “तो सुधा के मूर्ख पति ने पत्नी से पहली मुलाकात पर भी मद्य का प्रयोग किया था ?”

“मुझे माता जी के प्रश्न पूछने पर कि दूध लेगे अथवा कुछ अन्य, भय

लग गया था। आज तो आपसे प्रथम मुलाकात हो रही है। मैं तो जीवन में कभी भी इस विषाक्त पेय लेने की कल्पना नहीं कर सकती।”

“नहीं देवी जी। माता जी का ऐसा आशय नहीं था। हमारे घर में मद्य का सेवन नहीं होता। मैं तो इसे पीना मास खाने से भी अधिक पाप-मय समझता हूँ।”

“पिता जी को इतना परहेज नहीं था। इस पर भी मैंने अपने जीवन में उनको कभी भी नशे में नहीं देखा। मद्य की गंध का ज्ञान तो मुझे ससद सदस्य होने के उपरान्त एक मन्त्री महोदय के भोज पर ही हुआ था।

“वैसे तो मैं पहले भी जानता था कि ‘थोथा चना बाजे घना’ वाली कहावत कांग्रेस में भी सिद्ध ही है। ये लोग जितना जोर-जोर से मद्य निषेध की डुंगी पीटते हैं उतनी ही अधिक इनके यहाँ पी जाती होगी। यही मुझे उस मन्त्री महोदय के घर दिखायी दिया। रात के भोजन से पूर्व ‘सौपट ट्रिंक’ आयी तो मुझे कुछ सन्देह हो गया और मैंने कहे जाने वाले फलों के रस को सूँघकर देखा तो मन्त्री महोदय हस पड़े और बोले, ‘इसमें इतनी कम है और बीच में सुगन्धित मिले होने से ‘स्कॉच’ की गन्ध भी कम हो गयी है।’

“मैंने वह गिलास मेज पर रख अपने समीप बैठी एक स्त्री से बाते करनी आरम्भ कर दी। भोजन के उपरान्त तो एक-एक दो-दो पैंग तेज शराब के भी लिए गए।”

“इस भोज के उपरान्त तो मेरा मद्य से आमना-सामना तो अनेको बार हुआ है। परन्तु मैंने इसे कभी चखा तक नहीं। इस गन्ध से तो मुझे घृणा है।”

इस समय सिंह की माता जी दो गिलासों में ताजे फलों का रस जिसमें वर्फ के टुकड़े ठण्डा करने के लिए पड़े थे, ले आयी। माता जी को स्वयं आते देख सिंह लपककर उठा और बोला, “राम कहा गया है जो आपको बार-बार आना पड़ रहा है?”

विन्ध्येश्वरी मुस्करायी और बोली, “बेटा, बहू की पहली ही इच्छा की पूर्ति मैं स्वयं अपने हाथ से करना चाहती थी। राम तो आ रहा था। मैंने उसे मना कर दिया है।”

सिद्धेश्वरी अपने सास के मनोद्गार सुन उठी और गिलास पकड़ने से पूर्व सास के चरण स्पर्श करने के लिए झुक गयी। विन्ध्येश्वरी ने दूध पुत्र के हाथ में पकड़ा बहू को उठा छाती से लगा पीठ पर हाथ फेर प्यार देते हुए बोली, “बेटी, सदा सौभाग्यवती रहो। देखो, यदि इसने कभी कुछ अनुचित करने को कहा तो मुझे बताना। मैं इसके कान मरोड़ इसे सन्मार्ग दिखा दूंगी।”

इतना कह विन्ध्येश्वरी बाहर निकल गयी और जाते हुए कमरे का द्वार बन्द कर गयी।

विन्ध्येश्वरी ने फलों के जूस का गिलास पति के हाथ से पकड़ते हुए कहा, “आप क्या अनुचित करने वाले हैं, जो माता जी को मुझे सचेत करना पड़ा है?”

सिंह ने पुनः स्टूल पर बैठते हुए कहा, “कदाचित् माता जी ने आपकी मद्य की बात सुन ली है और आपको सन्देह हो गया है और तुम जानती हो कि मैं मद्य का सेवन करने लगा हूँ। मैं कल माता जी का भ्रम निवारण कर दूंगा।”

सिद्धेश्वरी ने कहा, “क्या यह ठीक नहीं होगा कि द्वार को भीतर से चिटकनी चढ़ा दें?”

“अभी इतनी जल्दी क्या पड़ी है?”

“तो सोयेंगे नहीं?” सिद्धेश्वरी ने अपनी मनोकामना को छुपाते हुए कहा।

“हां। यदि नींद आ गयी है तो सोना चाहिए। इसको तो समाप्त कर ले।” उसने जूस की ओर देखते हुए कहा।

दोनों जूस पीने लगे। सिंह ने उसे पहले समाप्त किया। वह उठा और गिलास को साइड टेबल पर रख और द्वार की भीतर से चिटकनी चढ़ा कपड़े बदलने ‘बाथ रूम’ में चला गया। सिद्धेश्वरी आने वाले मिलन के विषय में चिन्तन करती हुई धीरे-धीरे जूस पी रही थी। उसने अभी जूस समाप्त नहीं किया था कि सिंह रात पहनने योग्य वस्त्र पहन ‘बाथ रूम’ से निकल बोला, “आपके लिए पहनने योग्य वस्त्र ‘बाथ रूम’ में रखे हैं।”

इससे सचेत हो सिद्धेश्वरी उठी और 'बाथ रूम' में चली गयी। उसके बाहर आने तक सिंह पलंग पर लेट गया था। सिद्धेश्वरी आयी तो अपने पलंग पर लेट गयी। वह आशा कर रही थी कि उसका पति खिसक कर उसके पलंग पर चला आयेगा। पलंग साथ-साथ सटे हुए थे। सिंह ने कहा, "अच्छा। आपके लिए रात-भर की गहरी नींद की इच्छा करते हुए सुबह तक के लिए नमस्ते।"

उसने पलंग पर रखी मोटी चादर ओढ़ ली। वातानुकूलित कमरा सीमा से कुछ अधिक ठण्डा हो रहा था।

सिद्धेश्वरी कुछ देर तक तो पति के आने की प्रतीक्षा करती रही, परन्तु पन्द्रह-बीस मिनट व्यतीत होने पर भी जब वह नहीं आया और उसकी आखें नींद से मुदती दिखायी दी तो वह स्वयं खिसककर पलंग पर चली गयी। इसके जाने पर सिंह ने आखें खोल पूछ लिया, "तो नींद नहीं आयी?"

"वह तो एक 'मैटाफर' (रूपक) ही था।"

"ओह! मैं समझा था कि सत्य ही विवाह के प्रबन्ध में थक गयी है। इस कारण मुझे आप पर दया आ रही थी।"

"और अपने पर नहीं?"

"मैं तो आज अति प्रसन्न और सन्तुष्ट अनुभव कर रहा हूँ।" समीप खिसककर आती हुई पत्नी को सिंह ने अपने अग-सग लगाते हुए कहा, "जिस दिन आपका पत्र पड़ा था तबसे ही मैं आपको पा जाने की उत्कण्ठा लिए हुए आपके पीछे भाग रहा था। आज आपको इस अवस्था में देख अपने को कृत्य-कृत्य मान अपने भाग्य पर सन्तोष अनुभव कर रहा हूँ।"

"आप विचित्र व्यक्ति हैं।"

"इसमें वैचित्र्य क्या है? अब तुम मेरे साथ पलंग पर लेटी हो। जीवन भर के लिए हमारे इकट्ठे रहने का आश्वासन है। मुझे आपकी श्रेष्ठ और ठीक बुद्धि का विश्वास है। इस कारण हड़बड़ी किस बात की थी?"

"मैं आपसे अभी कई बातें पूछने वाली थी।"

"यही तो कह रहा हूँ कि इन सब बातों के लिए जीवन भर पड़ा है।"

जब आपने नींद की बात कही तो अन्य सब बातें मैंने स्थगित कर दी थी। और यदि नींद नहीं आयी तो बातें भी कर सकते हैं।”

सिद्धेश्वरी पति की बाहों में जकड़ी हुई सुख तो अनुभव कर रही थी। वह बातों के विषय में विचार नहीं कर रही थी। वह अपने इस अनुभव को प्रोफेसर साहब से हडबडी में समागम के अनुभव में अन्तर पर चिन्तन कर रही थी। उसे वह अनुभव वर्तमान से न केवल विलक्षण, वरच बहुत ही निकृष्ट भी समझ आया था।

सिद्धेश्वरी ने आखे मूढ़ अपना सिर पति की छाती पर रखा था। पति ने पत्नी को मौन देख पूछ लिया, “तो पूछिये। क्या जानना चाहती है आप?”

“यदि मैं।” आखिर कुछ कहने के लिए वह बोली, “सन्तान उत्पन्न करने से इन्कार कर दू तो आप कैसा अनुभव करेंगे?”

सिंह ने कसकर उससे आलिंगन करते हुए कहा, “मुझे उसकी चिन्ता नहीं। सन्तान पैदा करने का मैंने किसी को वचन नहीं दिया हुआ। मुझे तो पत्नी की अभिलाषा थी। एक पढी-लिखी, बुद्धिशील, सुन्दर, स्वस्थ, सबल पत्नी की। वह मिल गयी है। अब उसकी सहचारिता जीवन के प्रत्येक क्षण में पाने का आश्वासन पा अति प्रसन्न हूँ।

“यह सन्तान का कार्यक्रम मैंने प्रकृति पर छोड़ रखा है। इसके लिए मुझसे अधिक उसको चिन्ता होनी चाहिए।”

“तो प्रकृति भी चिन्ता करती है?”

“प्रकृति का नियम है। उस नियम के अनुसार कार्य करना उसका कर्तव्य है। भला मैं इसमें चिन्ता क्यों करूँ?”

“परन्तु।” सिद्धेश्वरी के प्रिय विषय पर वार्तालाप आरम्भ हो गया था और उसने अपनी चिर विचारित धारणा उपस्थित कर दी। उसने कहा, “सन्तान को पेट में रखने, इसके पालन-पोषण का मुख्य भार तो स्त्री को वहन करना पड़ता है। इसी कारण मैं चिन्तित हूँ।”

“तो चिन्ता करो। मैंने मना नहीं किया। उस चिन्ता के निवारण करने में यदि मुझे कुछ करना हो तो बता देना। मैं यथासम्भव पालन करने का यत्न करूँगा।”

“तो आप मुझे इस विषय में स्वतन्त्रता दे रहे हैं ?”

“यह तो एक सामान्य-सी बात है। इससे भी कुछ और कठिन काम करने को कहो तो उसको पूरा करने के लिए भी भरसक यत्न करने का वचन देता हूँ।”

वर्तमान स्थिति में पड़ी हुई वह मन में तो पति से दूर हट जाने के लिए छटपटाती अनुभव करती थी, परन्तु शरीर की कामनाएँ उसे पति के साथ अधिक और अधिक सट जाने की प्रेरणा दे रही थी। उसने अपने अघर पति के अघरो के सामने किए तो पतिने इस निमन्त्रण को अस्वीकार नहीं किया।

६

अगले दिन से जीवन भाग-दौड़ का आरम्भ हुआ। उन्होंने दस बजे हवाई जहाज पकड़ना था।

रात दोनों बहुत देर से सोए थे। इस कारण सिंह की माताजी ने उन्हें साढ़े सात बजे तक बन्द कमरे में देख द्वार खटखटा दिया। सिंह ने उठ द्वार खोल माताजी को बाहर खड़े देखा तो पूछ लिया, ‘क्या बात है, माताजी?’

“बेटा। विदेश जाना है न? अभी तुम स्नान इत्यादि से भी निवृत्त नहीं हुए। मैंने पूजा का आयोजन किया हुआ है। पंडितजी सब सामान तैयार किए बैठे हैं।”

सिंह ने सिद्धेश्वरी को हिलाकर जगाया और कहा, “उठो, माताजी बुला रही हैं।”

सिद्धेश्वरी ने तो द्वार का खटखटाना भी नहीं सुना था। वह हड़-बड़ी में उठी और पूछने लगी, “क्या बात है?”

“पंडितजी पूजा करने आए हैं और वहाँ हमारी प्रतीक्षा हो रही है। साथ ही हवाई पत्तन पर ‘रिपोर्टिंग टाइम’ साढ़े नौ बजे है।”

इस सचेतक से भाग-दौड़ आरम्भ हुई और यह भाग-दौड़ जनेवा में

जाकर समाप्त हुई। जनेवा की झील के पूर्वी किनारे पर 'ववे डसे बर्ग्यी' के क्षेत्र में एक स्विस् राज्य-प्रबन्ध के होटल में ठहरे हुए कमलेश कुमार सिंह और सिद्धेश्वरी को ठहरे हुए एक सप्ताह के लगभग हो चुका था। अभी तक ये दोनों प्रातः का अल्पाहार ले होटल से निकल जाते थे और दर्शनीय स्थानों को दिन भर देखते हुए रात के भोजन के उपरान्त थके हुए गहरी नींद सो जाते थे।

आज सिंह ने कही घूमने के लिए जाने से छुट्टी की तो सिद्धेश्वरी को प्रसन्नता अनुभव हुई।

दोनों प्रातः का अल्पाहार ले अपने कमरे में आए तो पति ने कहा, "देवीजी, आज यदि होटल की 'बालकॉनी' में बैठ झील का दृश्य देखें तो कैसा रहे?"

"बहुत खूब। मैं तो स्वयं ही कहने वाली थी कि एक-दो दिन आराम से बैठना भी चाहिए।"

"मैं तो इस बात की आवश्यकता दो दिन से अनुभव कर रहा हूँ, परन्तु श्रीमतीजी की इच्छा न जानते हुए मैं मौन था।"

"तब तो ठीक है। आज आपकी सगत का रस स्वादन कर सकूंगी।"

दोनों अपने बँड रूम के बाहर 'सिटिंग रूम' में एक सोफा पर बैठते हुए एक-दूसरे का मुख देख हस पड़े।

"आप किसलिए हसे हैं?" सिद्धेश्वरी ने पूछ लिया।

"देवीजी के इस कहने पर कि मेरी सगत का रस-स्वादन कर सकेंगी, मैं समझता हूँ कि हमारे विवाह को आज ग्यारह दिन हो चुके हैं। अब तक तो श्रीमतीजी को पति के रस का भरपूर ज्ञान हो चुका होगा।"

इस पर सिद्धेश्वरी ने कहा, "मैं कुछ ऐसा अनुभव करने लगी हूँ कि आपकी भरपूर सगत तो जीवन के अन्त तक भी नहीं हो सकेगी। हाँ, नित्य से विलक्षण आज आपकी सगत अधिक आत्मीयता की प्राप्त होगी।"

"आत्मीयता तो पहले दिन से ही थी। मैं तो उस दिन से ही आपमें आत्मीयता अनुभव कर रहा हूँ जिस दिन आपको कालेज के बाहर आते हुए देखा था, परन्तु शिष्टाचार के नाते उस आत्मीयता का संकेत

मात्र भी नहीं दे सकता था ।

“परन्तु विवाह वाली रात से तो आपसे आत्मीयता प्रकट करने मे मैंने मितव्ययिता नहीं दिखाई ।”

“नहीं जी । मेरा इस विषय मे किसी प्रकार से भी आपके विरुद्ध आरोप नहीं । मैं कई दिन से आपसे खुलकर बातें करने की इच्छा कर रही थी । परन्तु एकान्त नहीं पा रही थी । रात को जब थकावट से चूर हो अपने कमरे मे आते थे तो तब कुछ दूसरा काम करने के लिए शेष होता और उसकी समाप्ति से पूर्व ही हम सो जाते थे । प्रातः उठते ही कही जाने का कार्यक्रम होता था और अल्पाहार लेते ही भागना होता था ।”

“हा । एक बात देवीजी ने विवाह के तुरन्त उपरान्त रात सोने से पहले की थी । मैं समझता हूँ कि उसका समाधान तो हो गया था ।”

“समाधान तो नहीं हुआ था । हा, अपनी विवशता का ज्ञान हो गया है ।”

“तो और समाधान क्या होता है ? देवीजी को मैंने यह आश्वासन दिया था कि मैं देवीजी पर बलात्कार नहीं करूँगा । मैं समझता हूँ कि मैंने अपना वचन पालन किया है ।”

“तो आपका विचार यह है कि मैं आप पर बलात्कार करती रही हूँ ?”

“राम-राम ! यह क्या कह रही है देवीजी ? मैंने ऐसा कभी कहा है अथवा इसका कभी संकेत किया है ? साथ ही आप ऐसा कर भी सकती हैं क्या ? इतनी सामर्थ्य आपमें है क्या ?”

“परन्तु हमारा समागम तो नित्य होता रहा है ।”

“परन्तु इसमें हमारा, मेरा अभिप्राय है कि हम दोनों का दोष नहीं है । मैंने तो पहले ही दिन बताया था कि मैंने इस विषय मे चिन्ता करने के लिए प्रकृति को छूट दे रखी है ।”

“परन्तु मैं इस विषय मे अब प्रकृति का विरोध करना चाहती हूँ ।”

“मैं आपके इस सकल्प का आदर करता हूँ । मैंने तब भी कहा था और अब भी कहता हूँ कि यदि आप इस दिशा मे कुछ करोगी तो मैं आपके प्रयास के विरोध की बात तो दूर रही, वरच सहयोग ही दूँगा ।”

“मैं इसी विषय पर बात करना चाहती हूँ।”

“क्या कहना चाहती है?”

“मैं कोई ऐसी योजना विचार करना चाहती हूँ कि हम इस कार्य से बच सकें। इससे हम प्रकृति का विरोध करना चाहते हैं।”

“मैं देवी जी की इस इच्छा को सराहनीय मानता हूँ। मैं अपने भीतर बैठे ‘डैविल’ की तो गरदन मरोड़ सकता हूँ, परन्तु मैं आपकी इस दिशा में क्या और किस प्रकार सहायता दे सकता हूँ?”

“मैं चाहती हूँ कि रात को सोने का प्रबन्ध पृथक्-पृथक् कमरे में हो सके। यह कैसा रहेगा?”

“प्रवास में यह सम्भव नहीं। यह मैं दूसरे कमरे का भाड़ा बचाने के लिए नहीं कह रहा। मेरा अभिप्राय है कि ऐसा करने से घोर ‘स्कैण्डल’ का प्रसार होगा।

“यह ऐसे हो सकता है कि हम अब किसी नवीन होटल में शिफ्ट कर लें और वहाँ पति-पत्नी के रूप में नाम दर्ज कराने के स्थान दो मित्र साथ-साथ भ्रमण कर रहे प्रकट करें और पृथक्-पृथक् कमरे ले लें।”

“यह तो और भी बदनामी का कारण होगा। होटल वाले और अन्य लोग जो हमारे सम्पर्क में आएंगे वह यह समझेंगे कि मैं इतना पशु हूँ कि एक सहयात्री को, जो बैसे मित्र है, मैं रात उसकी इच्छा के बिना बलात्कार करता रहता हूँ। आप मेरे साथ-साथ यात्रा करते हुए भी मेरा विश्वास नहीं करती और रात को मुझसे पृथक् सोने में ही अपना कल्याण मानती है।”

सिद्धेश्वरी ने निराशा अनुभव करते हुए कहा, “तो आप कोई उपाय बताएँ?”

“मैं तो इसका एक ही उपाय समझता हूँ। वह यह कि ‘नेचर’ को स्वच्छन्द व्यवहार करने की स्वीकृति दे दें। समय पाकर ‘नेचर’ ही इस कार्य को बन्द करने को कहेगा। हम ‘नेचर’ के काम में सहायता कर सकते हैं। अपने भीतर बैठी प्रकृति की इस प्रवृत्ति के सम्मुख कुछ इससे अधिक नहीं तो इतना ही आकर्षक कार्य उपस्थित करते रहें।

“यह भ्रमण में मैंने नित्य नये दृश्य देखने के लिए जाना और उनको

देखते-देखते थक जाना, एक आकर्षण उत्पन्न किया है। परन्तु मैं देखता हूँ कि यह पर्याप्त सिद्ध नहीं हुआ।

“मेरी माताजी ने भी एक उपाय बताया था। परन्तु यह तब था जब मेरी पहली पत्नी रामेश्वरी जी का देहान्त हुआ था। जब उसका सब क्रिया-कर्म हो चुका तो माताजी ने मुझे अपने पास बैठकर कहा था कि मैं नवीन विवाह कर लूँ, परन्तु उस भली स्त्री की स्मृति के रहने किसी नवीन पत्नी को लाने का विचार मन में जम नहीं रहा था। इस कारण मैंने माताजी को बताया था कि जब तक रामेश्वरी से कोई श्रेष्ठ लड़की मिल नहीं जाती तब तक विवाह हो नहीं सकेगा।

“माता जी ने मेरे मन के भावों का आदर करते हुए कहा था कि तब एक बात करो। नित्य प्रातः काल और रात के समय अपने को ईश्वरार्पण करने के लिए उसका पूजन किया करूँ।

“इससे पूर्व मैं परमात्मा को मानता नहीं था। मैंने माताजी से अपने अविश्वास की बात कही तो वह बोली, ‘बहुत विचित्र हो। तुम जैसा पढा-लिखा और बातें करने में योग्य इस छोटी-सी बात को समझ नहीं सका।’

“मैंने पूछा, ‘तो माताजी। परमात्मा कोई छोटी-सी बात है?’ भला इसकी सीमाएँ कहाँ तक हैं?’

“माताजी ने हसते हुए कहा, यह असीम है। क्योंकि यह आइडिया (विचार) है। विचार सदा असीम होता है। देखो, तुम हो अथवा नहीं?’

“मैं तो हूँ।”

“किसके बनाए हुए हो?”

“अपने माता-पिता के।”

“और वे किसके बनाए हैं?”

“वे भी अपने माता-पिता के।”

“और उनके माता-पिता किसके बनाए हुए थे?”

“यह तो अनन्त काल से ऐसा ही चला आ रहा है।”

“अनन्त काल से कैसे हो सकता है। यह पृथिवी जिस पर हम टिके हैं, बनी थी। वैज्ञानिक इसकी आयु के विषय में अनुसन्धान कर रहे हैं

और वे कुछ अरब वर्ष तक इसका अनुमान लगा रहे हैं। जब पृथिवी बनी थी तो इसके बनने की तिथि है और इस पर उपस्थित सब जीव-जन्तुओं की सृष्टि के बनने की भी तिथि है। तब इसे किसने बनाया था। यदि कोई बनाने वाला नहीं होता तो यह बनती ही कैसे और फिर क्या इस सृष्टि का बनना निष्प्रयोजन है ?”

“मैं तो माताजी की युक्ति सुन निरुत्तर हो माताजी का मुख देखता रह गया। मुझे जब टुकर-टुकर उनके मुख की ओर देखते हुए बैठे देखा तो वह बोली, “बुद्धि तो यही कहती है कि न तो यह बिना बनाने वाले का है और न ही यह निष्प्रयोजन है। अर्थात् बुद्धि कहती है कि परमात्मा है।

“उसके पूजन की बात से मेरा मतलब है उसके विषय में चिन्तन किया करे। उसने यह क्यों और कैसे निर्माण की है ? यह एक ऐसा मोह लेने वाला विषय है कि इस पर चिन्तन करते हुए तुम इस ससार को भूल जाओगे और फिर इसके बनानेवाले में इतने लीन हो जाओगे कि इस यौवन काल में भी ससार से अलिप्त रह सकोगे।’

“देवी जी। यह भी एक उपाय है, परन्तु ।”

सिद्धेश्वरी हस पड़ी। वह समझी थी कि उसके पति ने आज ऐसी अयुक्तिसंगत और अस्वाभाविक बात कर दी है जिस पर दिल खोलकर हसी उड़ायी जा सकती है। मिस्टर सिंह कहता-कहता रुक गया और मुस्कराते हुए पत्नी का मुख देखने लगा। सिद्धेश्वरी ने जी भरकर हसकर कहा, “और मुझे देखते ही आपका भगवान हवा हो गया ?”

“मैं समझता हू कि नहीं। केवल उसकी पूजा का ढग बदल गया है। जिस दिन मैंने आपको पहली बार देखा था उसी दिन मैं समझ गया था कि परमात्मा की एक उत्कृष्ट विभूति मेरे सामने खड़ी है। उस दिन से ही मैंने आपका पूजन, अभिप्राय यह कि चिन्तन आरम्भ कर दिया था। तबसे ही मेरे चिन्तन का विषय यह हो गया है कि मैंने आपको सब प्रकार से प्रसन्न करना है। यही मैं तबसे कर रहा हू।

‘एक दिन, यह विवाह के निश्चय होने से पहले की बात है। आपकी वृद्धा ने बताया, ‘बेटा। मैं यह समझी हू कि बिटिया के मन में तुम अपने प्रति मोह उत्पन्न नहीं कर सके।’

“मैंने कहा था, ‘पर माता जी । उसने तो मेरे मन में एक प्रबल सम्मोहन उत्पन्न कर दिया है। जब तक यह सम्मोहन बना है, मैं किसी अन्य वस्तु अथवा कार्य में चित्त लगा नहीं सकूँगा।’

‘तो जीवन कैसे चलेगा ?’ उनका प्रश्न था।

“अभी तक तो भगवान के मोह में फसा हुआ जीवन चलता रहा है। अब भगवान् की इस उत्कृष्ट विभूति में माहित-मन से भी जीवन कार्य चल सकेगा। तब मैं अपने जीवन का प्रत्येक क्षण उसी के अर्पण करता रहता था। इसी को ईश्वर प्रणिधान मानता हूँ। अब परमात्मा की विभूति आपकी लड़की में चित्त का प्रणिधान कर जीवन कार्य चल सकेगा।

“मैं समझता हूँ कि आपसे सम्पर्क बनने के उपरान्त मैंने अपना जीवन-कार्य कुछ अधिक कुशलता से ही निभाया है। आपके ब्रूथा जी तो मेरे कथन का विश्वास न कर गम्भीर हो मेरा मुख देखते रह गए, परन्तु मैं आश्चर्य था।

“और देती जी। मैं तो जीवन का प्रत्येक क्षण आपके अर्पण किए हुए हुए हूँ। मैं समझता कि आपसे समागम भी तो आपको प्रसन्न करने के अन्तर्गत ही है। जिस समय आप चाहेगी कि यह नहीं होना चाहिए उसी दिन आप अपने भक्त को भीगी-बिल्ली की भाँति अपने चरणों में बैठे देखेंगे।”

“मैं तो यह समझी हूँ कि आप मेरी खुशामद कर रहे हैं। न मैं परमात्मा हूँ और न परमात्मा की उत्कृष्ट विभूति। मुझे तो परमात्मा भी कहीं दिखाई नहीं देता।”

“यह आप जाने की आपको क्या दिखाई देता है। मैं तो अपने ही मन की बात बता रहा हूँ। आप आज्ञा करिये कि आपका स्पर्श भी नहीं करना तो निस्सन्देह आप मुझे अपने अनन्य भक्त की तरह आज्ञाकारी पाएँगी।”

“परन्तु मैं तो स्वयं विवश हो जाती हूँ।”

“अर्थात् आपमें उपस्थित परमात्मा अभी आपको इस कर्म से मना नहीं कर रहा ?”

“तो मैं परमात्मा नहीं हूँ ?”

“मैंने यह नहीं कहा कि आप परमात्मा हैं। मेरा तो यह कहना है

कि आपमे परमात्मा की सर्वोत्कृष्ट विभूति विद्यमान है। वह आपको प्रेरणा देती है और आप उस प्रेरणा से मुझे आज्ञा देती है। मैं एक भक्त की भांति आपकी आज्ञा को शिरोधार्य करता हूँ।”

“बहुत विचित्र है ? भला, परमात्मा की विभूति मुझमें बैठी मुझसे यह क्यों कराती है ?”

“अवश्य उसका कोई प्रयोजन होगा। यह तो आप ही उससे पूछकर जान सकती हैं।

“देखिए देवी जी। आप यह जो कुछ कह रही हैं, आप अपने में उपस्थित परमात्मा से कहिए कि वह आपसे यह काम न लेकर कोई और काम ले।”

“और वह मेरी बात मान जाएंगे ?”

“हां। यदि परमात्मा में विश्वास करेगी और अपना निवेदन सत्य हृदय से करेगी तो वह अवश्य मान जाएंगे। वह आपके सम्मुख कोई ऐसा अन्य काम लाकर रख देंगे कि आपका ध्यान इस ओर से हटकर उस नये काम की ओर लग जाएगा।”

“परन्तु मैं तो अपना अनुसन्धान का कार्य करना चाहती हूँ।”

“यह भी उनसे ही निवेदन करेंगी तो वह इस पर भी अपना निर्णय दे देंगे।”

“यह सब नानसैस (निपट मूर्खता) है। न परमात्मा है और न इसकी कोई विभूति मुझमें है। यह मुझमें प्रकृति कार्य कर रही है। मैं इसी का विरोध करना चाहती हूँ। आपने तो इस प्रकृति का नाम परमात्मा रख दिया है और मुझे अपने को इसके अर्पण करने को कह दिया है। मैं इस अर्पण-वर्पण का विरोध करती हूँ।”

सिंह अभी भी मुस्करा रहा था। जब सिद्धेश्वरी कह चुकी तो उसने कहा, “देवी जी। मैं यही कह रहा हूँ। अपने कहे अनुसार आपको करने के लिए विवश तो नहीं कर रहा। मैंने कभी भी विवश नहीं किया। यदि कभी किया है तो स्मरण करा दीजिए।

“देखिए। मेरी सम्मति है कि हम बाहर ‘बालकॉनी’ में चले जाए और वहां बैठ झील पर चलते ‘स्टीमर’ और सड़क पर आते-जाते लोगो

को देखे। मैं समझता हूँ कि इस विषय को उसी पर छोड़ दे जिसने इसका निर्माण किया है।

“हमें अपनी ओर से इस प्रज्ज्वलित अग्नि में घी नहीं डालना चाहिए। इस विषय पर वात्तालाप करने से इस पर चिन्तन होने लगता है और चिन्तन करने से इसमें आसक्ति उत्पन्न होने लगती है। आसक्ति से कामना उत्पन्न होती है। बस हम विवश हो जाते हैं।”

सिद्धेश्वरी भी कुछ ऐसा अनुभव कर रही थी। अतः वह उठी और कमरे से निकल कमरे के बाहर बनी ‘बालकॉनी’ में जा बैठी।

वैरा वहा आया और पूछने लगा, “कोई ‘ड्रिंक’ लेगे?”

“हां। काफी लेगे।” सिंह ने कह दिया।

एक घण्टा तक वे ‘बालकॉनी’ में बैठे रहे। जब बैठे-बैठे ऊब गए तो कमरे में चले आए और दोनों एक ही पलंग पर सो गए। मध्याह्नोत्तर वह जागे तो विस्मय में एक-दूसरे का मुख देखने लगे। जिसके विषय में वे न करने का विचार कर रहे थे, वह हो चुका था। एकाएक सिंह हसा तो सिद्धेश्वरी भी हस पड़ी और दोनों उठे और वस्त्र बदल होटल के ‘रिसेप्शन रूम’ में मध्याह्नोत्तर की चाय लेने चल पड़े। आज उन्होंने ‘लंच’ नहीं लिया था।

१०

इस वात्तालाप को हुए एक मास से अधिक हो चुका था। वे स्विट्जरलैंड से फ्रांस, पैरिस, लन्दन, न्यूयॉर्क, नियाग्रा जल प्रपात इत्यादि अनेकानेक स्थानों को देखते हुए जापान की राजधानी टोकियो पहुंच गए थे।

आज दिन भर घूमते हुए और कुछ वस्तुएं खरीदते हुए होटल में लौटे तो सिद्धेश्वरी ने पूछ लिया, “मैं समझती हूँ कि हमारा भ्रमण आवश्यकता से अधिक लम्बा हो रहा है।”

“सत्य। मैं तो यहां से हांग-कांग और फिर ताइवान जाने का विचार

थी। चित्त कुछ स्थिर होने पर उसने पूछा, “वापस जाने का क्या हुआ है ?”

“मैं टिकट होटल के कार्यालय में दे आया हू। वहां से हवाई कम्पनी से बातचीत हो रही है और अभी टेलीफोन से समाचार आएगा।”

उनके बातें करते-करते ही टेलीफोन की घण्टी खडकी ग्रीर होटल के कार्यालय से सूचना आई कि अगले दिन ग्यारह बजे के ‘प्लेन’ से दो सीट मिल सकती है। यदि आप कहे तो मैं टिकट भेजकर अभी बुकिंग करवा सकता हू।”

“हां। करवा दीजिए।”

“और शेष रुपये का चैक किसी भी ‘इण्डियन बैंक’ का मिल सकता है।”

“उचित प्रबन्ध कर दीजिए।”

“कल दिन के ग्यारह बजे यहां से दिल्ली के लिए चल दोगे। कल ही सायकल दिल्ली पहुंच जाएंगे।”

“धन्यवाद है।”

“मैं यह अनुभव कर रही हू कि जैसे मैं नीचे ही नीचे धसती चली जा रही हू।”

“यह अनुभव मिथ्या है न ?”

“है तो मिथ्या है। परन्तु ऐसा अनुभव हो रहा है।”

“देखो देवी जी। यह जो कुछ हो रहा है, परमात्मा की इच्छानुसार ही हो रहा है।”

“कुछ भी हो, किसी की भी इच्छा से हो रहा हो। मैं यह नहीं चाहती।”

“मैं आपके लिए अभी कुछ दिल को ताकत देने वाली पेय मगवा देता हू।”

मिस्टर सिंह ने ‘काल बेल’ का बटन दबाया। कुछ देर में बैरा आया और सिंह ने फलों का रस थोड़े ‘शैंम्पेन’ के साथ मगवा लिया।

इस रस के पीने से सिद्धेश्वरी की तबीयत सुधरने लगी। रात वह आराम से सोई। प्रातः पुनः थोड़ी-सी मचली होने लगी तो मिस्टर सिंह

ने पुन वैसा ही फलो का रस भगा लिया । इससे पुन तबीयत ठहर गई ।

उमो दिन होटल से माढे नौ बजे चलकर ये लोग टोकियो के हवाई पत्तन पर सवा दस बजे पहुँचे । वहाँ से 'क्लीयरेंस' ले वे ठीक जापान की घडी के अनुसार ग्यारह बजे चलकर सायकाल दिल्ली के समयानुसार आठ बजे पालम के हवाई पत्तन पर पहुँच गए ।

टोकियो मे चलने के पूर्व मिस्टर सिंहने दिल्ली मा को केवल ग्राम कर दिया था कि वह दिल्ली पहुँच रहा है । अत विन्ध्येश्वरी देवी हवाई पत्तन पर पहुँची हुई थी । उमने बहू को देखते ही कहा, "ईश्वर का धन्यवाद है कि तुमको घर आने की सुमति मिली है ।"

यद्यपि मार्ग मे वह ठीक रही थी, परन्तु उसने खाने-पीने को कुछ विशेष नहीं लिया था । इससे वह दुर्बल प्रतीत हो रही थी ।

अपनी मास की बात सुन सिद्धेश्वरी ने कह दिया, "तो आपको यह ठीक प्रतीत हुआ है ?"

"हां । तुम बहुत थक गई प्रतीत होती हो ।"

हवाई पत्तन से चलते समय विन्ध्येश्वरी सिद्धेश्वरी को अपनी वाह का आश्रय दे मोटरगाडी तक ले गई । अपनी गाडी ड्राइवर लेकर आया था ।

घर पहुँचकर विन्ध्येश्वरी ने सिद्धेश्वरी को बिस्तर मे लिटाते हुए पूछ लिया, "रजस्वना कब हुई थी ?"

सिद्धेश्वरी विचार करने लगी । स्मरण कर उसने बताया, "विवाह से दस-बारह दिन पूर्व हुई थी ।"

"और तुम्हे यहाँ से गये एक महीना और बीस दिन हो चुके है । देखो बहू, मेरा अनुमान ठीक है कि तुम मा बनने के मार्ग पर चल पडी हो ।"

सिद्धेश्वरी सास का मुख देखती रह गई ।

"मुख क्या देख रही हो ? प्रसन्न होना चाहिए कि भगवान ने शीघ्र ही बात नून ली है ।"

"किसकी बात सुन ली है ?"

"मेरी । मै अपना सन्तान सूत्र लम्बा होने की अभिलाषा कर रही थी ।"

“क्या लाभ होगा इससे ?”

“यह तुम अभी नहीं समझ सकोगी। इसके समझने के लिए अभी बीस तीस वर्ष लगेंगे।”

सिद्धेश्वरी की हसी निकल गई। दुर्बलता में ठीक प्रकार से हस नहीं सकी।

सिंह स्वयं भगवन्ती को अपने पहुँचने की सूचना देने उसके मकान पर जा पहुँचा। अपने मकान पर वह नहीं थी। मालिक मकान से पूछने पर पता चला कि लडकी के विवाह के आठ-दस दिन उपरान्त ही उसने मकान बदल लिया है। वह राजेन्द्र नगर ३/२१ में मिस्टर वीरेन्द्र सेठी के मकान में रहती है। यद्यपि उसने अभी अपने कमरे छोड़े नहीं। वह कहती है कि लडकी के आने पर वह छोड़ देगी।

मिस्टर सिंह ने राजेन्द्र नगर में मिस्टर सेठी के मकान का मार्ग पकड़ा। वहाँ ‘काल बैल’ का बटन दबाने पर उनका नौकर आया तो सिंह ने माता भगवन्ती के विषय में पूछ लिया। नौकर ने नाम पूछा और उन्हें ड्राइंग रूम में बैठा स्वयं खाना खाने के कमरे में सूचना देने चला गया। पूर्ण परिवार खाना खा रहा था। मिस्टर सिंह का नाम सुन सब खाना छोड़ बाहर चले आए। सिंह ने सिद्धेश्वरी की बूआ के चरण स्पर्श किए तो उसने उसकी पीठ पर हाथ फेर प्यार देते हुए कहा, “तो तुम लोग लौट आए हो ?”

“हा, मा जी। सिद्धेश्वरी जी की कल टोकियो में तबीयत कुछ बिगड़ी तो हम अपना शेष ‘टूर’ रद्द कर भारत का रास्ता पकड़ हम ठीक आठ बजे यहाँ पहुँच गए थे। वह कोठी पर है और आराम कर रही है। मेरी माता जी का कहना है कि उसके कुछ दिन चढ़ गए हैं।”

“तो यह बात है। अब तबीयत कैसी है ?”

“मार्ग में तो उलटी नहीं हुई। मगर उसने खाया-पीया भी कुछ नहीं। केवल फलों का रस ‘सिप’ करती रही। अब माता जी उसके भोजन की व्यवस्था कर रही है। मैं तो आपके चरण स्पर्श करने चला आया था। पटेलनगर वाले मकान पर गया था। वहाँ से यहाँ का पता जान मैं आ पहुँचा हूँ।”

अब वीरेन्द्र ने कहा, “हम भोजन कर रहे थे। आइए, आप भी कुछ ले लीजिए और फिर हम उससे मिलने चलेगे।”

“आपके यहाँ टेलीफोन तो है। मैं अपनी कोठी पर टेलीफोन करता हूँ और यदि वह सो नहीं गई तो आपको वहाँ ले चलूँगा। उसके सोये होने पर मैं आपको कल प्रातः काल आने के लिए कहूँगा।”

वीरेन्द्र सिंह को अपने ‘स्टडी रूम’ में ले गया और वहाँ से सिंह ने अपनी कोठी से सम्पर्क बनाया तो उसकी मा ने टेलीफोन उठाया और वहाँ की सूचना दे दी। उसने बताया, “सिद्धेश्वरी कुछ खाकर सो गई है। इस समय वह, जहाँ तक मैं समझी हूँ, गहरी नींद सो रही है। बहन जी को कह दे कि इस समय मिलने के लिए आने के स्थान यदि कल सुबह आए तो अधिक ठीक होगा।”

सिंह ने वहाँ ही भोजन किया और अपने भ्रमण का वृत्तान्त मनु दिया।

“कितना रुपया व्यय कर आए है?” वीरेन्द्र ने पूछ लिया।

“हुवाई जहाज का भाड़ा तो पच्चीस हजार से कुछ ऊपर लगा है। शेष इससे कुछ अधिक ही दूसरे व्यय और कुछ ‘शॉपिंग’ में लग गया है।”

“क्या कुछ खरीद लाए हो?”

“कुछ विशेष नहीं। कुछ वस्त्रादिक है। एक ‘टैप रिकार्डर’ है और कुछ ‘टैप’ है। वस्तुओं के दाम से अधिक ‘इम्पोर्ट टैक्स’ देना पड़ा है।”

वीरेन्द्र मुस्कराया और बोला, “यह सब आप लोगों की करनी का परिणाम है।”

“मैं तो सरकार की इस नीति का सदा विरोध करता रहा हूँ, परन्तु मेरी आवाज़ तो आरण्य रोदन के तुल्य रही है। इस पर भी बहुत रुचिकर झड़पे वित्त मंत्री से हुई है जो ससद के इतिहास में सदा स्मरण रखी जाएगी।

“एक बार वित्त मंत्री ने कहा, ‘मैं समझता हूँ कि मिस्टर सिंह को तो विपक्षी दलों के बच्चों की शोभा बनना चाहिए।’

“मेरा मुंह तोड़ उतरा था, ‘गधों को पीटने के लिए मूर्खों की मण्डली में सम्मिलित हो जाऊँ?’ पूर्ण सदन खिलखिलाकर हँस पड़ा था।

“उसी दिन मैंने अपने व्याख्यान में कहा था, ‘नैतिक अपराधों को मिटाने के लिए कानून प्रभावहीन होते हैं। ये तो अपराधियों को समाज से पृथक् करने का ही परिणाम उत्पन्न करते हैं और आर्थिक दृष्टि से यह उपाय सर्वथा प्रभावहीन और चोर के स्थान किसी निर्दोष को दण्ड देने की योजना है।

“परन्तु पण्डित जवाहरलाल जी ने एक नारा लगाया था और उस नारे के मादक प्रभाव में बड़े-बड़े पढ़े-लिखे, मुखों की भांति व्यवहार करने लगे हैं।

“मेरा प्रधान मन्त्री से इस विषय पर वार्त्तालाप हुआ है। निर्वाचनों के उपरान्त ही एक दिन उन्होंने बुलाया और कहने लगी, ‘मैं आपको किसी प्रकार की रिश्तत नहीं दे रही। मैं जानती हूँ कि आप उससे ऊपर हैं। इस पर भी आपकी योग्यता और आपकी वाक् शक्ति का उपयोग सरकार उठाना चाहती है।’

“मेरा उत्तर था, ‘आपको मैंने कभी भी ऐसा करने से मना नहीं किया।’

‘परन्तु इसके लिए आपको कांग्रेस दल में सम्मिलित होना पड़ेगा। मैंने आपका पिछले पांच वर्ष का ‘रिकार्ड’ निकलवाया है। आपने उस काल में एक सौ तीन बार व्याख्यान किया है। उनमें जहाँ तक पता चला है आपने सत्तर बार सरकार के पक्ष का समर्थन किया है। ऐसी स्थिति में आपकी बुद्धि तो वही है जो सरकारी पक्ष की है। इससे ही उत्साहित हो मैं आपको अपने दल में आने का निमन्त्रण देती हूँ। इससे देश का कल्याण होगा।’

‘मेरा कहना था, ‘मैं किसी दल में सम्मिलित होना नहीं चाहता। मैं इसे पिजड़े में बन्द हो जाना ममभक्ता हूँ। यह मैं कभी भी स्वीकार नहीं करूँगा। यदि आपको विश्वास है कि मैं अधिक विषयों पर सरकार का समर्थन करता हूँ तो मुझे ऐसा ही रहने दीजिए। आपको लाभ ही है।’

‘परन्तु आप कांग्रेस के सदस्य बन जाइए। हमारे दल में तो विपक्षी दलों से अधिक स्वतन्त्रता है। सरकार की टीका-टिप्पणी तो आप दल में सम्मिलित होने पर भी कर सकते हैं। केवल मतदान आपकी दल के

आदेशानुसार करना होगा। और यह आप देख चुके हैं कि विरोधी पक्ष में एक मत न्यूनाधिक का कुछ भी अर्थ नहीं।’

‘यह मेरी आत्मा पर प्रभाव डालता है। मेरी एक आवाज का प्रभाव क्या होता है, यह देखना मेरा काम नहीं। यह तो देशवासियों के विचार का विषय है। मेरा कर्तव्य तो यह देखना है कि मेरा कोई भी कार्य, मेरे मुख से कोई भी निकला शब्द, सत्य, न्याय, ज्ञान और बुद्धि की कसौटी पर ठीक उतरता है अथवा नहीं। फल ईश्वर के अधीन है।’

‘परन्तु जनता तो हमारी नीतियों और काम से सन्तुष्ट प्रतीत होती है। वैसे हम प्रगति भी कर रहे हैं।’

‘तब ठीक है। आप करते जाइए। मेरे जैसे मूर्ख की आवाज आपके साथ है अथवा आपके विपक्षी के साथ, क्या अर्थ रखता है?’

‘वस्तु स्थिति यह है कि प्रधान मन्त्री देख रही हैं कि उनके नारों की मादकता कम हो रही है और वह उसे और तेज करने के लिए साधन बटोरना चाहती हैं।’

‘परन्तु सिंह!’ बीरेन्द्र ने कह दिया, ‘मेरे मित्रों का कहना है कि प्रधान मन्त्री अति भयानक जीव हैं। वह ऐसी खिचड़ी पका रही हैं जिससे पूर्ण जाति को मूर्च्छना में ग्रस्त किया जा सकेगा।’

‘यह नशीली वस्तु कार्ल मार्क्स ने तैयार की है। इसको लैनिन ने शुद्ध और तीव्र किया है और इसका प्रयोग निर्दयता से स्टालिन ने किया है।’

‘देखिए बीरेन्द्र जी! मैं जिस कार्य पर नियुक्त हूँ, उसको ईमानदारी से निभा रहा हूँ। इसमें मेरी आय का एक बहुत बड़ा भाग व्यय हो रहा है। इस कार्य का क्या प्रभाव होता है, इसकी मैं चिन्ता नहीं कर रहा। मैं भगवान् कृष्ण के आदेश को शिरोधार्य कर अपना जीवन चलाता हूँ। उन्होंने कहा है —

कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन।

मा कर्मफलहेतुर्भूर्मा ते सङ्गोऽस्त्वकर्मणि ॥

‘कर्म करने का मेरा अधिकार है। फल की इच्छा मुझे नहीं करनी चाहिये। वह परमात्मा का कर्तव्य है।’

“जो जैसा करता है। वैसा ही फल उसको मिलता है।”

११

‘सिद्धेश्वरी अपनी कोठी के ड्राइंग रूम में सोफा पर बैठे-बैठे विचार कर रही थी कि यह क्या हो गया है। उसे अपने मन के वह सब उद्गार स्मरण आ रहे थे जो वह कालेज में अपनी सहयोगी प्राध्यापिकाओं के सम्मुख प्रकट किया करती थी और जिनको वह अपनी छात्राओं के सम्मुख कई प्रकार से प्रकट किया करती थी। वह विचार करती थी कि उन मनोद्गारों का क्या हुआ है? उसने जीवन में व्यवहार उन मनोद्गारों के सर्वथा विपरीत किया है।

उसकी मा और मिस्टर तथा मिसेज सेठी उससे मिलने आये थे। वे एक घंटा भर उसके पास बैठ उसका सुख-समाचार जान और उससे हसी-मजाक कर वापस जा चुके थे। सिंह उनको अपनी पत्नी के पास बैठा स्वयं वहां से टल गया था। वह चाहता था कि उसकी पत्नी अपने भ्रमण का वृत्तान्त स्वेच्छा से और निस्संकोच भाव से अपनी बूआ को बता सके।

एक घण्टे के उपरान्त वह उनके पास आया और पूछने लगा, “आप ‘ब्रेक फास्ट’ तक ठहरेगे तो ठीक, नहीं तो काफी आ सकती है।”

वीरेन्द्र ने कह दिया, “कुछ नहीं। अब हम जा रहे हैं। हमें बहुत प्रसन्नता है कि सिद्धेश्वरी जी ठीक मार्ग पर चल पड़ी हैं। परमात्मा इन को साहस और सामर्थ्य दे कि यह इस मार्ग पर भी उसी वेग से चल सकें जिस प्रकार वह अपना विद्यार्थी जीवन चलाती रही हैं।”

भगवन्ती ने सिद्धेश्वरी से विदा होने से पूर्व बता दिया, “वीरेन्द्र जी ने मुझे अपने क्वार्टर में एक कमरा दे दिया है और मुझे अपने बच्चों की गवर्नेस बना दिया, वह कह रहे हैं। बच्चे मुझे दादी कहकर पुकारते हैं और मैं विचार करती हूँ कि इन दोनों पदों के योग्य मैं हूँ भी अथवा नहीं। अभी तक मैं यह निर्णय नहीं कर सकी कि मैं वहां हरामखोरी कर रही हूँ अथवा कोई उपकारी कार्य कर रही हूँ। इस पर भी मैं आजकल वहां हूँ।

“पहले मकान में कुछ तुम्हारी वस्तुएँ, पुस्तकें और विद्यार्थी जीवन में प्राप्त पुरस्कार इत्यादि रखे हैं। तुम उनको ले आओ तो मैं शेष सामान बेचकर वह मकान खाली कर देना चाहती हूँ।”

सिद्धेश्वरी ने गम्भीर विचार में मग्न हो कहा, “बूआ ! मकान खाली कर ही देना चाहिये। परन्तु यह गवर्नेस का पद तुम भाई के घर में पसन्द करोगी अथवा अपनी लड़की के घर में, विचारणीय है। आखिर यहा भी तो नयी सृष्टि निर्माण होने लगी है।”

भगवन्ती ने मुस्कराकर कह दिया, “ठीक है। यह भी विचारणीय हो गया है।”

एक दिन सिद्धेश्वरी एक ट्रम्पो गाड़ी लेकर गयी और अपनी बूआ के घर से अपना सामान उठवा लायी। सिंह ने एक कबाडिये को बुलाकर घर का शेष सामान बेच डाला और मकान खाली करवा दिया।

अब जीवन सामान्य रूप में चलने लगा। टोकियो के उपरान्त सिद्धेश्वरी को ‘मार्निंग सिकनेस’ का पुनः प्रकोप नहीं हुआ और उसे हवाई जहाज से उतरने के उपरान्त ‘शैम्पेन’ युक्त फलों का रस पीने की आवश्यकता नहीं पड़ी।

सिद्धेश्वरी ने कालेज का काम छोड़ दिया। उसे अपनी वर्तमान अवस्था में कालेज में जाने पर लज्जा लगने लगी थी।

कमलेश कुमार सिंह प्रातः चार बजे से रात के दस बजे तक अपने कार्य में व्यस्त रहता था। आजकल उसकी माता जी भी दिल्ली में ही रह गई थी। वह भी प्रातः चार बजे से पूर्व ही बिस्तर छोड़ अपने नित्य कर्म में लग जाती थी।

पाच बजे तो मा-पुत्र दोनों स्नानादि से निवृत्त हो पूजा गृह में चले जाते थे। वहा एक घण्टा पूजा-पाठ में और फिर विन्ध्येश्वरी तो वहा ही गीता का स्वाध्याय करती थी। सिंह अपने ‘स्टडी रूम’ में आ अपने सस-दीय कार्य को देखने लगते थे। ‘स्टडी रूम’ में आने से पूर्व वह एक प्याला काफी लिगा करता था। ससदीय कार्य को वह नौ बजे तक समाप्त कर खाना खाने के कमरे में आ जाता था। वहाँ उसकी माता, सिद्धेश्वरी और यदि कोई सम्बन्धी अथवा मित्र, अतिथि रूप में ठहरा हो तो वह भी वहा

पहले ही उपस्थित होते थे। प्रातः का अल्पाहार साढ़े नौ अथवा पौने दस बजे तक समाप्त होता तो सिंह अपने क्षेत्र से कोई मिलने वाला अथवा किसी काम के लिए कोई आया होता तो उससे मिलता।

ग्यारह बजे वह चल रहे ससद सत्र के दिनों में ससद भवन में जा पहुँचता था और ससद में अवकाश के दिनों में वह ससद के पुस्तकालय में चला जाया करता था। वहाँ मध्याह्न के भोजन के समय तक बैठता। एक बजे मध्याह्न के वह घर आता और भोजन कर आराम करता। एक घण्टा विश्राम के उपरान्त वह सरकारी तथा असरकारी लोगों से भेंट करने चल पड़ता। मध्याह्नोत्तर की चाय वह घर से बाहर ही लेता था। इसके उपरान्त किसी पार्क में एक घण्टा भर भ्रमण कर वह घर लौट आता।

इसके अनन्तर वह तानपुरा ले संगीत का अभ्यास किया करता था। यह रात के भोजन के समय तक चलता था। रात का भोजन करते हुए वह रेडियो अथवा टेलीविजन पर समाचार इत्यादि सुना करता था। रात के दस बजे सो जाता था।

हनीमून भ्रमण से लौटने के उपरान्त कुछ दिन तक तो पत्नी पति का साथ नहीं दे सकी, परन्तु कुछ ही दिनों में वह पति के सोकर उठने के समय प्रातः काल उठने लगी। पहले कुछ दिन तो वह पति के साथ पूजा में नहीं गई। उसका विचार था कि उसकी सास अथवा पति उसे वहाँ चलने का निमन्त्रण देंगे। उन्होंने ऐसा नहीं किया।

इतना अवश्य होता था कि स्नानादि के उपरान्त पति पत्नी को यह कहा करता था कि मैं अब पूजा गृह में जा रहा हूँ। पत्नी प्रतीक्षा करती कि वह कहेगा, “देवी! तुम भी चलो।” परन्तु जब कई दिन तक पति ने यह नहीं कहा तो उसके मन में उत्सुकता उत्पन्न हुई कि वह देखे कि मा-पुत्र दोनों किस प्रकार पूजा करते हैं?

उसने सुन रखा था कि बिहार प्रान्त में तान्त्रिकों का बहुत प्रचार है। इससे उसके मन में सन्देह होने लगा था कि कहीं उसका पति और सास भी तान्त्रिक मत के मानने वाले न हों। इसमें उसके मन की उत्सुकता और भी तीव्र हो गई और वह एक दिन वस्त्र पहन तैयार हो अपनी एक पुस्तक निकाल पढ़ने लगी थी कि सिंह ने कहा, “देवी जी! अब मैं एक

घण्टे के लिए पूजा गृह में जा रहा हूँ।”

“किसकी पूजा करते हैं आप ?” सिद्धेश्वरी ने मुस्कराते हुए पूछ लिया।

“चलकर स्वयं क्यों नहीं देखती ?”

“आपने कभी आमन्त्रित ही नहीं किया।”

“कहा के लिए आमन्त्रित करता ? विवाह के समय दिए निमन्त्रण के अतिरिक्त मेरे जीवन में कौनसा स्थान शेष है जहाँ के लिए आपको निमन्त्रण नहीं है ? आपको कभी किसी ने मना किया है वहाँ चलने के लिए ?”

“मुझे भय था कि कहीं आप तान्त्रिक न हों और आपके पूजा-कार्य गुप्त न हों।”

“तो आप तान्त्रिक विद्या के विषय में कुछ नहीं जानती। यद्यपि मैं तान्त्रिक नहीं हूँ, इस पर भी मैंने इस विद्या का भली भाँति अध्ययन किया है और मैं विश्वास दिलाता हूँ कि हमारे घर में तान्त्रिक सिद्धान्तों का अभ्यास नहीं किया जाता।”

“तो मैं चलो ?”

“हाँ। यदि इच्छा हो तो चलकर देखिए और फिर यदि कुछ रुचिकर हो तो नित्य चला करिएगा।”

सिद्धेश्वरी उठ चलने को तैयार हो गई। चलते हुए सिंह ने कहा, “मैं एक महीने से इस बात की प्रतीक्षा कर रहा था।”

सिद्धेश्वरी ने मुस्कराते हुए अपने पति की ओर देखा। सिंह समझा था कि एक विजय तो उसे प्रकृति के खुलकर स्वच्छन्द रूप से कार्य करने के कारण प्राप्त हुई थी। सन्तान से घृणा करने वाली स्त्री स्वेच्छा से गर्भ धारण कर गर्भ की यत्न से पालना कर रही थी।

वह समझता था कि अन्तरात्मा की प्रेरणा से वह दूसरी विजय प्राप्त करने वाला है। इस नास्तिक युवती के मन में इस क्षेत्र में भी जानने की उत्सुकता उत्पन्न हो गई है। वह जानता था कि अनुसन्धान में प्रेरणा दो शब्दों की होती है। ‘क्या’ और ‘क्यों’ ? जब दो-दो प्रश्नसूचक शब्द मन में बार-बार उठते हैं तो मनुष्य खोज में चल पड़ता है। वह इन दो प्रश्नों का उत्तर पाने के लिए व्याकुल हो उठता है तो आत्मा अपने अनन्त पथ

पर चल पड़ता है। इस पथ का अन्त मोक्ष प्राप्ति पर ही होता है।

वह चित्त में प्रसन्न था कि उसकी बुद्धिशील पत्नी 'क्या' और 'क्यों' ? का अर्थ जानने चल पड़ी है। साथ ही वह जानता था कि उसकी पत्नी जैसी ईमानदार, अनुशीलन करने वाली युवती इस मार्ग का अन्तिम छोर पा जाएगी।

आज वह पूजा गृह में अपनी पत्नी के साथ आया तो विन्ध्येश्वरी ने उसे देखा और मुस्कराकर बोली, "एक महीने की देर कर दी है।"

सिद्धेश्वरी ने अपने सतर्क स्वभाव से उत्तर दिया, "तो गाड़ी छूट गई है क्या ?"

"नहीं। यहाँ तो गाड़ी प्रति क्षण जाती रहती है। एक निरन्तर चलने वाली गाड़ी अनन्त कालसे चल रही है और अनन्त काल तक चलती रहेगी। इससे कोई भी यात्री गाड़ी छूट गया नहीं कहा जा सकता। इस पर भी तुम्हारे विचारसे ही कह रही थी कि जीवन का एक भाग पीछे रह गई हो।"

"इधर बैठो।" विन्ध्येश्वरी ने उसे अपने पास रखे आसन पर बैठने के लिए कहा। कमलेश सामने के आसन पर बैठ गया। बीच में एक हाथी-दात की चौकी रखी थी और उस पर रंग-बिरंग के फूल सजाए हुए थे।

सिंह बैठा तो विन्ध्येश्वरी अपनी मधुर आवाज में स्तोत्र पढ़ने लगी।

उसका स्तोत्र पढ़ना धीरे-धीरे स्वर सहित और बहुत ही मीठी ध्वनि में होने लगा।

सिद्धेश्वरी समझ नहीं रही थी कि पढ़े जाने अर्थात् गाये जाने का क्या अर्थ है ? इस पर भी वह वाणी की मधुरता, स्वर और स्पष्ट उच्चारण में रस लेती अनुभव करती थी।

स्तोत्र पाठ आरम्भ हुआ था.—

गणपतिर्विघ्नराजो लम्बतुण्डो गजानन ।

द्वैमातुरश्च हेरम्ब एकदन्तो गणाधिप ॥

प्रातः स्मरामि भवभीतिहर सुरेश

गङ्गाधर वृषभवाहनमम्बिकेशम् ।

खट्वाङ्गशूलवरदाभयहस्तमीश

ससाररोगहरमौषधमद्वितीयम् ॥

इस प्रकार दस मिनट तक यह स्तोत्र चलते रहे । तदनन्तर वेद मन्त्रों का पाठ होने लगा । मन्त्र पाठ का स्वर भिन्न था । इससे सिद्धेश्वरी को समझ आया कि यह भिन्न पाठ है । इस पर भी यह रस विहीन नहीं था । विन्ध्येश्वरी गा रही थी —

ओ३म् विश्वानि देव सवितर्दुर्गितानि परासुव ।

यद्भद्रन्तन्न आसुव ॥

यो भूत च भव्य च सर्वं यश्चावितिष्ठति ।

स्वर्ग्यस्य च केवल तस्मै ज्येष्ठाय ब्रह्मणे नम ॥

इसके उपरान्त हिन्दी में पद गान होने लगे —

निस्वार्थ सेवी हो सदा मन मलिन होता स्वार्थ से ।

जब तक रहेगा मन मलिन नहीं भेट परमार्थ से ॥

जो शुद्ध मन नर होय है वह ईश दर्शन पाये है ।

मन के मलिन नहीं स्वप्न में भी ईश सम्मुख जाये है ॥

जैसे बहुत ही कोमल ध्वनि से पूजा आरम्भ हुई थी वैसे ही ध्वनि में यह विलीन हो गई । बीच में ध्वनि उच्च हो गई थी और पुत्र भी मा के स्वर में स्वर मिलाने लगा था ।

अन्त में लगभग पन्द्रह मिनट तक मा-पुत्र मौन आखे मूढ़े बैठे रहे । इस प्रकार एक घण्टे के उपरान्त पहले मा उठी । तदनन्तर पुत्र और बहू भी उठ पड़ी । पुत्र पूजा गृह से निकला तो सिद्धेश्वरी भी बाहर आ गई । विन्ध्येश्वरी भीतर ही रह गई ।

पूजा गृह के बाहर आ सिद्धेश्वरी पति का मुख देखने लगी । पति ने पूछ लिया, “काफी पीयोगी अथवा कुछ और ?”

“कुछ ठण्डा पीने को चित्त करता है ।”

“तो आ जाओ ।” वह उसे अपने ‘स्टडी रूम’ में ले गया । वहाँ एक मेज लगी थी । उस पर कागज, कलम रखी थी । उसके साथ एक पुस्तक रखी थी । मेज के समीप रखी एक कुर्सी पर सिंह बैठ गया और समीप रखी कुर्सी पर सिद्धेश्वरी को बैठने को कह मेज पर रखी घण्टी बजाने लगा ।

राम घण्टी की आवाज सुनकर आया तो उसने कहा, “मेरे लिए काफी और देवी जी के लिए ताज़ा फलों का रस ले आओ ।”

राम गया तो सिद्धेश्वरी ने कह दिया, “वैसा जूस नहीं होना चाहिए जैसा कि टोकियो में पीया था।”

मिस्टर सिंह हस पड़ा। हसते हुए बोला, “वह तो औषधि थी। अब तो आप बीमार नहीं। अनावश्यक औषधि नहीं दी जाती।”

“हा। मैं भी यही कह रही हूँ कि मैं वैसी बीमार नहीं हूँ।”

हसते हुए सिंह ने सामने रखी पुस्तक खोल दी और उसको पढ़ने लगा।

“यह कौनसी पुस्तक है?”

सिंह ने पुस्तक उसके सामने कर दी और कहा, “देखिए, आप यह भाषा पढ़ तो सकती है।”

पुस्तक छान्दोग्य उपनिषद् थी। जो पृष्ठ खुला था उस पर लिखा था —

वागेवर्क् प्राण सामोमित्येतदक्षरमुद्गीथ । तद्वा एतन्मिथुन यद्वाक्च प्राणश्चक् च साम च ॥

सिद्धेश्वरी देवनागरी लिपि तो जानती थी। इस कारण उसने श्रुति पढ़ दी। परन्तु वह इसका अर्थ नहीं समझ सकी। पढ़कर वह पति का मुख देखने लगी। सिंह उसके मुख देखने का अर्थ समझ पूछने लगा, “अर्थ नहीं समझा न?”

“मैं संस्कृत भाषा नहीं पढ़ी।”

“परन्तु यह तो हिन्दी है। पदच्छेद कर दे तो यह सरल भाषा बन जाती है। यह देखिए। इस मन्त्र में लिखा है —

वाक् एव ऋक् प्राण साम ओ३म् इति एतत् अक्षरम् उद्गीथ । तद् वा एतत् मिथुन यत् वाक् च प्राण. च ऋक् च साम च ।

सिंह मन्त्र को पढ़ बोलता गया और कलम ले सामने रखे कागज पर लिखता गया।

लिखकर उसने कागज खिसकाकर सिद्धेश्वरी के सामने कर बोला, “अब पढ़िए।”

सिद्धेश्वरी ने पद पढ़े और बोली, “हा। कुछ तो समझ आने लगा है।”

“बात बहुत ही सरल है। लिखा है कि वाणी ही ऋक् है। प्राण साम ओ३म् है। इम अक्षर को उद्गीथ कहते हैं अथवा वह मिथुन किया हुआ जब बोला जाता है, साम रूप से प्राण हो वह ऋक् हो जाता है।”

“यह तो मैं पदों को पढ़कर ही समझ गई थी। परन्तु इसमें कुछ शब्द हैं जिनके अर्थ नहीं समझी। ऋक् से क्या अभिप्राय है? साम किसको कहते हैं? उद्गीथ से क्या मतलब है? ओ३म् अक्षर के विषय में लिखा है। क्या लिखा है?”

सिंह ने मुस्कराते हुए कहा, “ये परिभाषिक अर्थात् टैक्नीकल शब्द हैं। इनके अर्थ वैसे तो किसी भी अच्छे शब्द कोश में लिखे हैं, परन्तु भावार्थ तो चिन्तन से स्पष्ट होता है।

“देखिए, मैं बताता हूँ। ओ३म् शब्द तीन अक्षरों का मिलकर बना है। आ, उ और म् का। मिथुन को मिथुन कहते हैं। इन तीनों अक्षरों को मिलाकर साम अर्थात् एक समान स्वर में उद्गीथ अर्थात् ऊँचे स्वर से गान किया जाता है तो यह ऋक् अर्थात् सत्य ज्ञान को प्रकट करता है।

“उपनिषद् के इस अध्याय में ओ३म् शब्द की महिमा लिखी है। तीनों अक्षरों को मिलाकर जब इस ऊँचे स्वर से गान किया जाता है तो उससे सत्य ज्ञान का हृदय में प्रकाश होता है।”

“भला एक शब्द के जानने से ज्ञान कैसे हो सकता है?”

“ज्ञान तो स्वाध्याय से होता है। परन्तु स्वाध्याय का भी तो भावार्थ प्रकट होना चाहिए। यह चिन्तन से होता है। चिन्तन बुद्धि करती है और बुद्धि को निर्मल करने में लिए इस पर पड़ी धूरि भाड़ने की आवश्यकता होती है। जैसे धूरि धूसरित चादर को फटकार कर भाड़ देने से धूरि झड़ जाती है, वही बात बुद्धि पर पड़ी धूरि की है। ऊँचे स्वर से ओ३म् के बार-बार उच्चारण से बुद्धि की धूरि झड़ती है। जब बुद्धि निर्मल होती है तो फिर यह चिन्तन करने के योग्य हो जाती है। तब पढ़े लिखे का भावार्थ स्पष्ट होने लगता है।

“इसी कारण कहा है कि ऊँचे स्वर से ओ३म् शब्द का गान करने से बुद्धि निर्मल होती है और इस उच्चारण से सत्य ज्ञान का निरूपण होता है।”

इस समय राम एक ट्रे में काफी का एक प्याला और एक गिलास में फलों का जूस लिए हुए आ गया।

सिंह ने जूस सिद्धेश्वरी के सामने रखकर कहा, 'पीजिए।'

वह स्वयं काफी की चुस्की लगाकर कहने लगा, "एक विद्वान् ऋषि ने कहा है। इसके मृत्यु-भूट होने की बात तो परीक्षण करने से ही पता चल सकती है।

"देखिए। इसमें लिखा है कि वाणी ही ज्ञान है। अर्थात् इस द्वारा ही ज्ञान प्राप्त होता है। पुस्तकों में लेख तो वाणी के ही संकेत मात्र हैं। ज्ञान का मूल वाक् अर्थात् वाणी ही है। परन्तु वाणी बोली हुई तब तक अर्थ युक्त नहीं होती जब तक इस पर चिन्तन न किया जाए। इससे एक-एक वाक्य पर विचार करने से ही इसके विचार स्पष्ट होने लगते हैं।

"इसी कारण यह लिखा है कि मनुष्य को मूल ज्ञान परमात्मा ने वाणी द्वारा ही दिया था। इस कारण ईश्वरीय ज्ञान को वाक् कहा जाता है। वाक् ही वेद है। यह ही ऋक् अर्थात् ज्ञान है।

"बहुत अद्भुत है। यद्यपि इस सब कहे पर विश्वास नहीं होता; इस पर भी इसमें छिद्र नहीं निकल सकता।"

"यदि बुद्धि से इसमें दोष नहीं निकलता तो अविश्वास किस बात पर है?"

"यही कि ऋक् वेद है। वेद ज्ञान है। यह वाक् अर्थात् वाणी है। यह परमात्मा की दी हुई है। ये सबके सब वाक्य प्रमाण रहित हैं।"

सिंह ने मुस्कराते हुए कहा, "हाथ कगन को आरसी क्या? करके देखो। देखो सिद्धेश्वरी, ओ३म् शब्द का उच्चारण करो। ऐसे।" उसने तीन अक्षरों का मिथुन कर ऊँचे स्वर से ओ३म् का उच्चारण कर दिया।

"इसे तुम नित्य आधा घण्टा अथवा बीस मिनट तक किया करो। और फिर हम दो-तीन महीने के उपरान्त इस विषय पर वार्तालाप करेंगे।"

"तो यह बात है?"

"हां। हलुवे का स्वाद उसके खाने में है, न कि सामने रख उस पर 'धीसेज' लिखने में।

दोनो हस पड़े।

तीसरा परिच्छेद

१

सुधा जो अब सुधा गुप्ता के नाम से जानी जाती थी, कालेज में अपनी सखियों से मिलने आया करती थी। सिद्धेश्वरी विवाह के उपरान्त कालेज नहीं गई।

बीस नवम्बर को कालेज का 'स्पोर्ट्स डे' था। खेल-कूद में भाग लेने वाली लड़कियाँ खेलों की प्रतियोगिता में भाग लेने वाली थी और साय-काल उन्हें मुख्य कार्यकारी पार्षद के हाथों पारितोषिक वितरण होने वाला था। प्रधानाचार्या जी की ओर से विद्यार्थियों के अभिभावक तथा कालेज से सम्बन्धित अन्य प्रतिष्ठित लोग आमन्त्रित थे।

दोनों नव विवाहित प्राध्यापिकाओं को भी निमन्त्रण था। सिद्धेश्वरी तथा उसके पति श्री के० के० सिंह को भी निमन्त्रण भेजा गया था।

आमन्त्रितों की सूची बनाते समय मिसेज सेठी ने प्रधानाचार्या को कहा था, "सिद्धेश्वरी को निमन्त्रण भेजना व्यर्थ है।"

"किसलिए?"

"वह नहीं आएगी।"

"यही तो पूछ रही हूँ कि किसलिए?"

सेठी ने मुस्कराते हुए कहा, "उसे लज्जा लगती है। इस समय वह छठे मास में जा रही है।"

"परन्तु मैंने उसे इडिया गेट के पास भ्रमण करते तो देखा है।"

"वह अकेली थी अथवा उसका पति साथ था?"

"वह पति के साथ टहल रही थी।"

“तो आपसे वह मिली थी ?”

“नहीं। उसने मुझे देखा नहीं। मैं भी अपने साहब के साथ थी। मैंने समझा कि उसे एकान्त में मिलना चाहिए और हमारे कालेज का ‘स्पोर्ट्स डे’ आने वाला था। इस कारण मैंने उससे मिलने का यत्न नहीं किया।”

“वह यहाँ नहीं आएगी ?”

“इस पर भी निमन्त्रण तो भेजना ही चाहिए।”

निमन्त्रण गया, परन्तु सिद्धेश्वरी और मिस्टर सिंह नहीं आए। सुधा गुप्ता और उसका पति शिवकुमार फरीदाबाद से आए थे।

सुधा तो विवाह के उपरान्त पहले भी दो-तीन बार आ चुकी थी। इस कारण उसके आने पर बहुत सी लड़कियाँ और प्राध्यापिकाएँ उसको घेरकर खड़ी हो गईं। शिवकुमार को तो प्रधानाचार्या ने प्रतिष्ठित जनो में बैठा दिया और सुधा अपनी सहेलियों से घिरी पृथक खड़ी रही।

सुधा जानती थी कि सिद्धेश्वरी की वृत्ति मिसेज सेठी के घर रहती है। इस कारण उसने सेठी से पूछ लिया, “आपने सिद्धेश्वरी और उसके घर वाले को निमन्त्रण नहीं भेजा ?”

सेठी ने बताया, “भेजा था। परन्तु वह नहीं आ रही। वह लज्जा अनुभव करती है। मैं कल उससे मिलने गई थी। मैंने उसे आज के निमन्त्रण का स्मरण कराया तो वह बोली, ‘मैं नहीं आ रही।’

“मैंने पूछा, ‘क्यों ? क्या मिस्टर सिंह मना करते हैं ?’

‘नहीं। मैंने उनको वहाँ जाने से मना कर दिया है।’

“किसलिए ?”

‘मुझे वहाँ जाते और सब प्राध्यापिकाओं में अपनी अवस्था का प्रदर्शन करते लज्जा लगती है।’

“इसमें लज्जा की क्या बात है ?” मैंने उससे कहा था, “देखो सिद्धेश्वरी। यह सब स्त्रियों के साथ होता है। शारदा बहन तो प्रसूति गृह में जाने से पाँच-छ दिन पूर्व तक कालेज में आती रही हैं।

“मैंने उसे अपनी बात भी बताई थी। मैं अब चौथे मास में जा रही हूँ। मैंने उससे यह भी कहा था कि मैं प्रसव के एक मास पूर्व तक कालेज जाने का विचार रखती हूँ।

“इस पर वह बोली, ‘आप तो उस पक्ष में थी जो गृहस्थ जीवन को पुण्यभूमि मानती थी और है। मैं आपके विपरीत पक्ष में थी और इसको नारी जाति की दुर्दशा तथा घोर पराजय मानती थी। अब मैं अपनी पराजय का दिग्दर्शन करने नहीं आ सकती।’

“हा, यह तो बात है।” सुधा ने मुस्कराते हुए कहा, “मुझे उस पर दया आती है।”

“और सुधा। तुम्हारी मटकी अभी रिक्त क्यों है?”

“भाग्य की बात प्रतीत होती है। बहन जी, हम यत्न तो बहुत करते हैं, परन्तु यहा कुछ टिकता ही नहीं।”

“ट्राई-ट्राई-ट्राई अगेन।”

सुधा हस पड़ी। इस समय तक सुधा और सेठी दोनों अकेली रह गई थी। सुधा ने कहा, “हम फरीदाबाद लौटने से पूर्व सिद्धेश्वरी को मिलने के लिए उसकी कोठी पर जाने का विचार रखते हैं।”

“तुम्हारे पति भी?”

“हा। मैंने अपने वहा आने की सूचना टेलीफोन से उसको दे रखी है। रात का खाना भी हम वहा ही लेगे।”

“तो तुम्हारे पति मिस्टर सिंह से परिचित है?”

“परिचय तो है, परन्तु पहले परस्पर बातचीत कभी नहीं हुई। एक बार मैं पहले भी उसकी कोठी पर पति सहित गई थी। उस दिन मिस्टर सिंह घर पर नहीं थे। वह अपने क्षेत्र का दौरा करने गए हुए थे। वह वर्ष में दो बार अपने क्षेत्र का दौरा किया करते हैं। आज तो मिस्टर सिंह घर पर हैं।

“जब मैं घर से चलने लगी थी तो सिद्धेश्वरी का टेलीफोन आया था। उसने अपनी वृद्धा, मुझे और अपने बच्चों को भोजन पर आमन्त्रित किया है।”

“परन्तु मैंने तो आज प्रातः काल टेलीफोन किया था।”

“मैं समझती हूँ कि इसी कारण उसने हम सबको बुला लिया है। वह इस प्रकार तुम्हारे व्यंग्यों से बचने का उपाय कर रही है।”

सुधा गम्भीर हो बोली, “हा। उसकी वृद्धा के सामने हम उसकी हसी

नहीं उडा सकते।”

“क्यों ? क्या इससे वह नाराज होती है ?”

“नहीं। बूआ कभी नाराज नहीं होती, परन्तु वह बात को ऐसा घुमाव दे देती है कि हसी की बात एक गम्भीर विचार का विषय बन जाता है। मैं बूआ का बहुत आदर करती हूँ और उनके सामने कभी किसी भी प्रकार की उच्छृंखलता की बात नहीं कर सकती।”

दोनों कुर्सियों पर बैठने के लिए चल पड़ी थी। सेठी ने कहा, “नरेन्द्र के पिता अपनी मोटरगाड़ी लेकर ठीक आठ बजे यहाँ आएंगे। तब तक तो यह समारोह चलेगा ही। तब मैं उनके साथ चल दूँगी।”

“हम भी आपके साथ ही चलेंगे। वैसे हमारे पास अपनी गाड़ी है।”

पारितोषिक वितरण का कार्य-क्रम तो सामान्य ही था। वही प्रिंसीपल का प्रारम्भिक भाषण। तदनन्तर कालेज की ‘स्पोर्ट्स क्लब’ के सैक्रेटरी द्वारा क्लब की रिपोर्ट। पारितोषिक वितरण से पूर्व वितरक का भाषण और तदनन्तर उस द्वारा पारितोषिक वितरण।

दो घण्टे का कार्य-क्रम था। यह साढ़े पाँच बजे आरम्भ होकर साढ़े सात बजे समाप्त हो गया। तदनन्तर जलपान का प्रबन्ध था।

वीरेन्द्र सेठी ठीक आठ बजे अपनी मोटर गाड़ी में पूर्ण परिवार से लदा-फुदा वहाँ पहुँचा तो सेठी चलने को तैयार खड़ी थी। सुधा ने उसे जाते देखा तो अपने पति के कान में कुछ कह वह भी चलने के लिए तैयार हो गयी।

सुधा और शिवकुमार भी सेठी परिवार के साथ जाने को तैयार हो गए। जब वे कालेज के बाहर मोटरों के पास आए तो सुधा और शिव भगवन्ती को नमस्ते कहने सेठी की गाड़ी के पास चले गए।

“बूआ जी, नमस्ते।” सुधा ने आगे बढ़ हाथ जोड़ कह दिया।

“ओह, सुधा, शिव भी आया है ?”

“हाँ, बूआ जी।” शिव ने आगे बढ़ हाथ जोड़ नमस्ते कह दी।

सुधा ने बताया, “हम भी सिद्धेश्वरी से मिलने जा रहे हैं।”

“बहुत खूब। परन्तु सिद्धेश्वरी को क्या हो गया है ? कुछ समझ नहीं आती। वह इस प्रकार लज्जा और सकोच अनुभव करने लगी है कि जैसे

वह आज से पचास वर्ष पूर्व काल में रह रही है।

“मेरा भी जब विवाह हुआ था तो मैं इतनी लज्जा अनुभव नहीं किया करती थी जितनी कि यह कर रही है।”

सुधा हस पड़ी और बोली, “बच्चा होने के उपरान्त यह सब ठीक हो जाएगा।”

सब अपनी अपनी गाड़ी में बैठ ‘डिप्लोमैटिक इनक्लेव’ की ओर चल पड़े।

मिस्टर सिंह को ज्ञात था कि आज सिद्धेश्वरी की सहेली सुधा अपने पति के साथ रात के खाने पर आने वाली है। इस कारण वह साढ़े सात बजे ही घर पर आ गया था। सदन के निर्दलीय सदस्यों की अशोक होटल में एक मीटिंग ग्रौर नाय पार्टी थी। सिंह उसमें सबसे प्रमुख भाग ले रहा था। वह निर्दलीयों को भी किसी कायदे-कानून में लाना चाहता था।

इसके लिए उसकी योजना यह थी कि निर्दलीय सदस्यों का समन्वय निर्माण किया जाए। वह चाहता था कि सब निर्दलीय सदस्य भी अपने सम्मुख किसी देशपकारी उद्देश्य को अपने सम्मुख रखें। उसने सुझाव दिया था कि हम यह घोषणा करें कि राजनीति में दलों का निर्माण देश की प्रगति में बाधक है। दलों के बन जाने से दल के सब सदस्यों को अपनी अधिकांश अभिलाषाओं को दल के बहुमत के सम्मुख नत मस्तक करना पड़ता है। यह सदस्यों के स्वतन्त्र रूप से कार्य अपनी बुद्धि के प्रयोग में बाधक है।

चुनाव के पहले और चुनाव के पीछे सदन में सदस्य सब प्रकार से अपने-अपने विचार और योग्यता से कार्य करेंगे। इससे सदन का कार्य उत्तरोत्तर श्रेष्ठ और श्रेष्ठतर होता जाएगा और निर्वाचनों में भी श्रेष्ठ और श्रेष्ठतर सदस्य निर्वाचित होकर आएंगे।

सिंह एक वैचारिक क्रान्ति लाने का यत्न कर रहा था। यद्यपि व्यक्तियों का स्वार्थ और महत्वाकांक्षा इसमें बाधक हो रही थी, परन्तु जब सिंह ने दलबन्दी के अवगुणों का वर्णन किया तो उसमें कोई दोष नहीं निकाल सका।

एक सदस्य ने सुझाव दिया, “हमें बार बार मिलकर अपने पक्ष को

प्रबल करना चाहिए।”

सिंह का उत्तर था, “मैं इस सुभाव का समर्थन करता हूँ, परन्तु हमें एक बात का ध्यान रखना चाहिए कि हमें मुख्य-मुख्य विषयों पर अपने मतदान की सफाई सार्वजनिक रूप से देनी चाहिए। हम निर्दलीयों का यह समाघोष होना चाहिए कि राजनीति में दलबन्दी दासता का चिह्न है। इसका आधार यह है कि ससद सदस्य अधिकांश विषयों पर देश हित में स्वयं विचार नहीं कर सकते। इस कारण उनके मत को दिशा देने के लिए दल होने चाहिए।

“यदि इस बात को सत्य मान लिया जाए तो यह स्वीकार करना पड़ेगा कि दलों ने अपने प्रत्याशी नामांकित करते समय उन लोगों का नाम उपस्थित किया है जो स्वतन्त्र विचार करने की सामर्थ्य नहीं रखते।

“यही वर्तमान प्रजातन्त्र में दोष है। दल के दस-बीस व्यक्ति दल पर शासन करते हैं और दल के सत्ताधीश हो जाने पर देश पर शासन करते हैं। कभी-कभी तो एक ही व्यक्ति देश के भाग्य का विधाता हो जाता है।”

निर्दलीयों की यह सभा और समारोह देश के समाचार पत्रों में अति चर्चित रहा। सिंह वहा से घर लौटा तो सिद्धेश्वरी ड्राइंग रूम में बैठी थी। सिंह ने आते ही पूछा, “तो आपकी सहेली और उनका घरवाला आया है?”

“नहीं, अभी नहीं।” साथ ही सिद्धेश्वरी ने बताया, “मैंने मिसेज तथा मिस्टर सेठी को परिवार सहित भी आज रात के खाने पर आमन्त्रित कर लिया है।”

“ओह! तब तो मजा किरकिरा हो जाएगा।”

“क्या मजा लेने वाले थे आप?”

“दोनों स्त्रियों में होने वाली नोक-भोक अब नहीं हो सकेगी।”

“इसी कारण तो मैंने सुमन बहन जी के परिवार को बुला लिया है। मैं सुधा से नोक-भोक करना नहीं चाहती।

“आज प्रातः जब उसका टेलीफोन आया था तो मैंने पूछा था कि अभी निर्माण कार्य आरम्भ हुआ है अथवा नहीं?”

“उसने बताया था, ‘नहीं, अभी नहीं।’

“इसी कारण मैंने वूआ इत्यादि को बुला लिया है जिससे कि वह मेरी हसी मज्जाक न उड़ा सके।”

“पर हसी-मज्जाक का विषय तो वह है। छ महीने विवाह को होने जा रहे हैं और अभी तक वह बजर भूमि की भांति बीज स्वीकार नहीं कर सकी।”

“और क्या जाने वहा बीज ही न हो। उस अवस्था में भूमि क्या करेगी?”

“मैं समझता हूँ कि सुधा को स्मरण करा देना चाहिए कि दुनिया उसकी ओर उत्सुकता से देख रही है।”

“बात यह है कि मैं सन्तानवती होना एक लज्जा की बात माना करती थी और मैं अपने विचार प्रकट करने में सकोच नहीं किया करती थी। अब मैं स्वयं ही इस दशा में चल पड़ी हूँ। इस कारण मैं अधिक हसी की पात्रा हो गई अनुभव करती हूँ।”

“तो यह बात है। मेरा अभिप्राय है कि तुम अभी भी अपनी उस समय की धारणाओं को ठीक मानती हो। यही कारण है कि तुम अपनी वर्तमान अवस्था की सफाई नहीं दे सकती।”

“मैं अपने मन में अपनी अवस्था से अपना मान-मर्दन समझती हूँ। मैं समझती हूँ कि ‘नेचर’ ने मुझे चारों खाने चित्त कर दिया है। मैं उससे सर्वथा पराजित हो चुकी अनुभव करती हूँ।”

“देखो देवी। यह हीन भावना तुम में, तुम्हारी मिथ्या शिक्षा ने उत्पन्न की है। वास्तव में तुमने प्रकृति पर विजय प्राप्त की है।”

“यह कैसे? मैं समझती थी कि मैं वासना से पराभूत नहीं हो सकता और मैं देख चुकी हूँ कि आपके सामने मैं वासना से सर्वथा पराजित हो गई थी और इस पराजय का मुझे दण्ड मिला है।”

“वह तो तुमने अपने को प्रकृति के अनुकूल करने का यत्न किया था। तुम्हारी विजय तो उसके उपरान्त आरम्भ होती है। देखो, मैं समझता हूँ। तुमने अपने पूर्ण गर्भ काल से केवल एक बार ही खाया-पीया निकाला है। वह भी उस समय जब तुम्हें ज्ञान नहीं था कि तुम जीवन के नए दौर

मे चल पड़ी हो। तदोपरान्त तुम्हारा खाना-पीना स्वाभाविक रूप से चलता रहा है। यह इस बात का सूचक है कि तुमने प्रकृति को इस बात का अवसर नहीं दिया कि तुम्हें वह दण्डित करे। मैं इसे विजय मानता हूँ।

“अब तुम सामान्य जीवन चला रही हो। घूमती-फिरती भी हो, पढ़ती-लिखती भी रहती हो। घर पर ग्राने वालों से स्वाभाविक रूप और सामर्थ्य से बातचीत भी करती हो।

“साथ ही इस काल में प्रायः स्त्रियाँ पीली पड़ जाती हैं। तुम तो गुलाब के फूल की भाँति प्रफुल्लित और सुन्दर लगती हो।

“इससे भी अधिक पिछले पाँच महीने तुमने समय से व्यतीत किए हैं। मैं समझता हूँ कि इसका परिणाम यह होने वाला है कि तुम्हारा प्रसव कष्ट रहित होगा। बताओ, यह प्रकृति पर विजय है अथवा नहीं?”

सिद्धेश्वरी देख रही थी कि यह सब ठीक है, परन्तु यह प्रकृति पर विजय है अथवा यह प्रकृति की उस पर विजय है। इस कारण उसने कहा, “मैं इसको इस प्रकार समझती हूँ कि मैंने अपनी दुर्बलता को समझ अपने को प्रकृति के बहाव में डाल दिया है और क्योंकि मैं बहाव का विरोध नहीं कर रही, इस कारण मुझे कष्ट नहीं हो रहा।”

“यह तो है। परन्तु इसमें लज्जा की बात कहा से आ गई? प्रकृति का विरोध तो विज्ञान के धुरन्धर विद्वान भी नहीं कर सकते।

“मनुष्य जैसा कि यह बना है, प्रकृति का विरोध नहीं कर सकता। यह प्रकृति की गतिविधियों को जानकर उससे झगड़ा किए बिना बच सकता है। यही तुमने किया है। यही सब बुद्धिमान लोग कर रहे हैं।

“इस कारण मैं तो समझता हूँ कि तुम बहुत बहादुर स्त्री हो और जिस मार्ग पर तुम चली हो, वह मानयुक्त मार्ग ही है।”

सिद्धेश्वरी अभी पूर्ण रूप से समझी नहीं थी कि सुधा इत्यादि आ गई थी। सुधा और शिव कुमार पहले पहुँचे थे। सिद्धेश्वरी और सिंह उनका कोठी के बरामदे में स्वागत ही कर रहे थे कि वीरेन्द्र तथा भगवन्ती इत्यादि आ गई।

सामान्य अभिवादन के उपरान्त सिंह सबको भीतर ले गया और

सबको ड्राइंग रूम में बैठा ही रहा था कि विन्ध्येश्वरी वहाँ आ गई। सिद्धेश्वरी ने अपनी सास का सबसे परिचय कराया।

२

शिव कुमार, वीरेन्द्र सेठी और मिस्टर सिंह पृथक् एक सोफा पर बैठ गए और स्त्रियाँ सिद्धेश्वरी को घेरकर बैठ गईं। सिद्धेश्वरी ने बूआ से पूछा, “बूआ, कैसी हो?”

“सब प्रकार से सुखी हूँ।”

“और बच्चे।”

“आजकल पाच का कोटा पूरा हो गया है। एक लड़की उनमें गाजियाबाद में आ गई है। वहाँ किसी कारखानेदार की लड़की है। उसके पिता ने दूसरा विवाह किया है और उसकी देख-रेख मेरे सुपुर्द कर दी है। एक काई प्रोफेसर चनुर्वेदी है। उनकी पोती है। इस प्रकार अब मेरे पास पाच बच्चे हैं। दो लड़के और तीन लड़कियाँ।”

सुधा ने पूछ लिया, “बूआ, तुम उन बच्चों को पढ़ाती हो?”

“नहीं। वे सब पढ़ने तो अपने-अपने स्कूल में जाते हैं। मैं उनके माता की स्थानापन्न कार्य करती हूँ। तीन बच्चे तो सुमन बेटी के हैं। वह अपने पढ़ने-लिखने के काम में व्यस्त रहती है और उसके माता का स्थान मैं लेती हूँ।

“बच्चों को ठीक समय पर सुलाना, ठीक समय पर जगाना, उनको स्नानादि से निवृत्त होने उनको पूजन-भजन में लगाना; तदनन्तर उन्हें अपने-अपने पढ़ाई के काम में लगा देना।

“समय पर भोजन करा बच्चों को उनके स्कूल छोड़ने जाना मेरा काम है। मध्याह्न के समय मैं रिक्त होती हूँ और उस समय मैं अपना स्वाध्याय करती हूँ। तीसरे प्रहर पुनः बच्चों को लेने जाना होता है। कभी किसी बच्चों को जल्दी छुट्टी हो जाती है तो वह मुझे अपने स्कूल से टेलीफोन कर देता है तो मैं घर की मोटरगाड़ी लेकर उसे लेने चली जाती

हू। बच्चे जब घर पर होते हैं तो उनके खेल-कूद, भ्रमण और फिर कभी 'पिक्चर' देखने ले जाना भी मेरा काम है। रात को पढाई कर भोजन होता है और मैं उनको समय पर सुला देती हू।"

वीरेन्द्र जी ने ऊपर की मन्जिल खाली करवा हमें रहने को दे दी है। वहाँ मैं उन पाँच अपने बच्चों के साथ रहती हू।"

"और बूआ। स्कूल में फीस क्या लेती हो?" सुधा का प्रश्न था।

"वह स्कूल तो है नहीं। उनके तीन स्कूल हैं। वीरेन्द्र जी के लड़के मौण्टिसेरी स्कूल में पढ़ते हैं। लड़की रुचि सालवान स्कूल में पढ़ती है और चतुर्वेदी जी की पोती शक्ति नगर में एक पब्लिक स्कूल में पढ़ती है। मैं तो एक घर बनाकर रह रही हू। घर का खर्चा एक कमेटी करती है। मकान के भाड़े के अतिरिक्त हम सबके वस्त्र एवं भोजन का व्यय पाँच सौ रुपये महीना पड़ जाता है। यदि भाड़ा भी सम्मिलित कर लू तो यह एक सहस्र के लगभग हो जाएगा। यह रुपया कौन देता है और कितना-कितना देता है, मुझे ज्ञात नहीं।"

"यह तो घाटे का व्यापार प्रतीत होता है।"

"लाभ-हानि की बात तो तब हो जब कोई दुकान की जा रही हो। वीरेन्द्र जी कहते हैं कि यह भगवन्ती जी का परिवार है।"

मिस्टर सिंह की मा ने कह दिया, "बहन जी। आपको इस कार्य में कष्ट तो बहुत होता होगा। मैंने तो एक ही बच्चे कमलेश की परवरिश की है और यह बचपन में बहुत ही शरारती होता था। मैं तो इससे ऊब गयी थी।"

"ऊबने का तो प्रश्न ही उत्पन्न नहीं होता। पाँच की सख्या कुछ अधिक नहीं है। वह गाजियाबाद वाली लड़की राधा तो बहुत ही हिलमिल गई है।"

"कितनी बड़ी है वह?" विन्ध्येश्वरी ने पूछा।

"अभी छः वर्ष की है। बच्चों में सबसे बड़ी लड़की चतुर्वेदी जी की है। वह सातवीं श्रेणी में पढ़ती है। उसका स्वभाव भी दूसरों से विलक्षण है और उसके पब्लिक स्कूल के साथी कुछ ठीक प्रतीत नहीं हुए। इस पर भी वह अद्भुत ग्रहणशील मन रखती है। मैं उसे अपने मार्ग पर ला

रही हू ।”

पुरुषो मे दूसरी बात हो रही थी । शिवकुमार ने मिस्टर सिंह को एक बार ही पहले देखा था । वह तब था जब वह सिद्धेश्वरी से विवाह के प्रत्याशी के रूप में आया था । उस दिन के पश्चात् उसने मिस्टर सिंह को आज ही देखा था । शिव ने वीरेन्द्र और कमलेश कुमार के बीच में बैठते हुए कहा, “मैं तो कुछ और ही समझा था ।”

सिंह ने मुस्कराते हुए पूछ लिया, “क्या समझा था ।”

“मैं आपको सिद्धेश्वरी जी का मालिक मकान समझा था और यह समझा था कि एक सर्वथा बुद्ध व्यक्ति को देवी जी की बूआ ने बुलाकर बैठा रखा है और भोजन का सब मजा किरकिरा कर दिया है ।”

सिंह हस पड़ा और पूछने लगा, “तो यह कारण था कि आप तथा आपकी माता जी ने उस समय पूछा भी नहीं कि मैं कौन हूँ ?”

“माता जी की बात तो मैं जानता नहीं । अपने मन की बात ही कह रहा हूँ । मुझे ज्ञात था कि उस मकान का मालिक केन्द्रीय सचिवालय में एक क्लर्क है । मैं आपको वही समझा था ।”

“और मैं समझता हूँ कि मुझे ईश्वर का धन्यवाद करना चाहिए कि आप इतने सरल चित्त युवक हैं । यदि आप कुछ अधिक चतुर होते तो कदाचित् मेरी पत्नी के आप पति होते और मुझे सुधा जी के पिताजी की मिन्नत-समाजत करनी पड़ती । उस समय उनका प्रस्ताव भी मेरे सम्मुख था ।”

“परन्तु मुझे पता चला है कि सुधा जी के पिता ने आपको ‘रिजैक्ट’ कर दिया था ।”

“हां । इसीलिए कहता हूँ कि मुझे उनकी मिन्नत-समाजत करनी पड़ती । वह मेरा निर्वाचन नम्बर दो था ।”

“और मेरा वह निर्वाचन नम्बर ‘वन’ था ।”

“तब तो आपको भी अपनी सरलता का धन्यवाद करना चाहिए । कहीं आपकी बुद्धि अधिक तीव्र होती तो सब कुछ उलट-पुलट हो जाता ।”

सेठी दोनों की नोक-भोक को सुन रस ले रहा था । एकाएक शिव ने बात बदल दी । उसने कहा, “आपकी ससद ने हम कारखानेदारों का नाक

मे दम कर रखा है।”

“बया कष्ट हो रहा है आपको ?”

“महीनेमे प्राय पच्चीस काम करने के दिन होते हे और फैंक्टरियो के तीस इन्स्पेक्टर है। सबके काम भिन्न-भिन्न होते है। प्रत्येक महीने मे एक बार ‘इन्स्पैक्शन’ और किसी-किसी दिन तो दो-दो और तीन-तीन आ घमकते है। प्रत्येक की खातिरदारी करनी पडती है।”

“और इस खातिरदारी मे कितना कुछ व्यय करना पडता है ?”

“प्रत्येक को काफी, मिठाई, केक, पेस्टरी तो खिलाने-पिलाने ही पडते है। साथ ही एक सौ रुपये का नोट सदा उनके आने के कष्ट का प्रतिकार होता है। यदि कभी कोई दोप पकडा गया तो उस दोप के छोटे बडा होने के अनुसार भेंट-पूजा पृथक होती है।

“और यह सब कुछ लिखत-पढत के बिना होता है। परिणामस्वरूप हमे भी लिखत-पढत के बिना धन कही से बटोरना पडता है। अन्यथा तीन-चार हजार रुपया महीना तो मालिक अपनी ‘पाकेट’ से दे नही सकता।”

“मै समझता हू कि इसमे दोप आप लोगो का है।”

“किनका ?”

“उन सबका जिनके पास कुछ रुपया और बुद्धि है।”

इस पर वीरेन्द्र ने कह दिया, “कमलेश जी। आप गधो के सिर पर सीग की आशा कर रहे है।”

मिस्टर सिंह ने हसते हुए कहा, “देखिए शिव जी। आपका ‘चैम्बर’ है। आप यह जानते है कि सरकार ने देश की अर्थव्यवस्था अपने हाथ मे ले रखी है। इस कारण यह आपका कर्तव्य नही कि आप अधिक और अधिक सख्या मे ससद मे पहुचे और सरकार को सन्मार्ग दिखाने का यत्न करे।”

“हम कारखाना चलाए अथवा राजनीति मे भाग-दौड करे ?”

“आप कितने भाई है ?”

“मेरा एक छोटा भाई है ”

“क्या आयु है ?”

“इस समय इक्कीस वर्ष का है।”

“तो आप कारखाना चलाइए और उसे राजनीति में भाग लेने के लिए छोड़ दीजिए।”

“कोई भी दल उसे अपना टिकट नहीं देगा।”

“क्यों ? उसमें क्या खराबी है ?”

“सबसे बड़ी खराबी यही है कि वह एक कारखानेदार का पुत्र है।”

“तो यह बदनामी क्यों है।”

“कारखानेदारों के विरुद्ध मिथ्या आरोप लगाए जाते हैं।”

“यह मैं जानता हूँ, परन्तु इन मिथ्या आरोपों का प्रतिकार है। बता-इए, फरीदाबाद में कितने कारखाने हैं ?”

“दो सौ के लगभग हैं।”

“आप अपनी सफाई में कोई समाचार-पत्र निकालते हैं ?”

“तो क्या पहले देश में समाचार-पत्र कम हैं ?”

“आप उनमें से ही किसी को खरीद सकते हैं। दो सौ कारखानेदारों को दस-बीस लाख रुपये वर्ष में इस काम के लिए निकालना सहज ही है। आप कह रहे हैं कि आप वर्ष में लगभग छत्तीस हजार रुपये इस्पैक्टरों की भेट चढाते हैं। इससे आधा भी वर्ष में अपने विषय में सत्य प्रचार करने में व्यय करें और फिर सब मिलकर करें तो एक बार तो आप हरियाणा राज्य का मुख मोड़ सकते हैं।

“देखिए, मैं बताता हूँ कि आपके विषय में ससद में क्या विख्यात है ? भारत के कारखानेदार चोरो और ठगों का एक मजमा है। सब स्वार्थी और एक-दूसरे की चुगली करने वाले हैं।”

शिव कुमार स्वयं अपने साथियों के इस स्वभाव को जानता था। वह इसका कोई उत्तर नहीं दे सका।

सिंह ने कह दिया, “मैं आपको बताता हूँ। मैं जमींदार का बेटा हूँ जिसकी जमींदारी सरकार ने ले ली है और जो कुछ उसका प्रतिकार मिलने वाला था, वह मिला नहीं।

“परन्तु मेरे पिता जी इस बात की आशंका सन् १९३६ से ही करने लगे थे। वह कहा करते थे कि जब देश का राजा अथवा नेता जनता को

प्रसन्न रखना अपना प्रथम कर्तव्य मान ले उस दिन देश पर मुसीबत की घटाए मण्डराने लगती है।

“पिता जी ने इसका प्रबन्ध तबसे ही आरम्भ कर लिया था। उन्होंने इसका प्रबन्ध किया और उसका परिणाम यह है कि मैं अपना पूर्ण जीवन राजनीति में लगाने के लिए समर्थ हूँ। वह बिना अपने लोगों के अथवा सरकार के पास बेचने के।

“आज भी मैं एक मीटिंग में से आ रहा हूँ और मैंने वहाँ लोगों को यह कहा है कि देश को नेताओं के हाथ में दे दो। जो दलों और जनता की भिन्नत-समाजत कर सदन में आते हैं, वे नेता नहीं, दास होते हैं। या तो किसी दल के अथवा अनपठ जडवत् प्रजा के। उनसे देश की जटिल समस्याओं के सुझाव की आशा करनी बबूल से आम की आशा करनी है।”

“तो आप उच्छृंखल व्यक्तियों को सदन सदस्य बना देखना चाहते हैं ?”

“उच्छृंखल नहीं स्वतन्त्र, परन्तु योग्य व्यक्तियों को। प्रत्याशी अपने-अपने गुणों के आधार पर मैदान में आये। बिना सरकारी अथवा किसी राजनीतिक दल के आश्रय के।”

“तो आप राजनीतिक दल भी नहीं चाहते ?”

“मैं राजनीतिक दलों को ‘बैन’ कर देना चाहता हूँ। भारत में तो इन दलों ने ऐसी धावली मचायी है कि प्रजातन्त्र से ही कानों पर हाथ रखना पड़ रहा है। मैं तो देख रहा हूँ कि सामान्य रूप में सब दल सिद्धान्त से समान मान्यता रखते हैं। इनकी आवश्यकता ही नहीं।”

“परन्तु स्वतन्त्र दल और जनसंघ तो दक्षिण पथी है।”

“इन दलों ने वाम और दक्षिण पथी भी मनमाने ढंग पर बना रखे हैं। आदि मृष्टि से दल तो रहे हैं, परन्तु इनके अर्थ यह नहीं जो ये प्रकट कर रहे हैं। ये दक्षिण और वाम अर्थव्यवस्था में मानते हैं। निर्धन वाम पथी है और धनी दक्षिण पथी। यह तो वाम और दक्षिण की मिथ्या कल्पना है।

“दक्षिण पथ का दूसरा नाम दैवी सम्पदा कहा है और वाम पथ का

आसुरी सम्पदा । ये दक्षिण और बाम की कल्पना तो धनी और निर्धन की सीमाओं को काटती हुई जाती है ।

“देखिए शिव जी । मेरी कल्पना है कि राजनीतिक दल ‘बैन’ कर दिए जाए । ससद के लिए प्रत्याशी अपने-अपने गुणों के आश्रय मैदान में आए और गुणों की परीक्षा दैवी और आसुरी विचार से की जाए ।”

“दादा । इससे तो धनियों की बन आएगी ।”

“नहीं । गुणवानों की । धन मनुष्य के अनेक गुणों में एक है । धन के साथ जब तक अन्य गुण नहीं होते तब तक धन भी हीन ही रह जाता है ।

“धनाभाव एक सीमा तक तो सरकार पूरा कर सकती है । सब प्रत्याशियों के लिए रेल, तार, डाक, हवाई जहाज की एक सीमा तक सुविधाएँ सरकार निःशुल्क दे सकती है ।”

“तब भी धन बहुत बड़ी शक्ति है ।”

“ईश्वर की आप पर कृपा है । आप आगामी निर्वाचनों में खड़े हो सकते हैं ।”

“पर कौन दल मुझे अपना टिकट देगा ?”

“मेरी भाति निर्दलीय निर्वाचन लड़िए ।”

“तो आप कांग्रेस में नहीं हैं ?”

सिंह हस पड़ा ।

इस समय राम ने सूचना दी कि खाने का समय हो गया है ।

३

वीरेन्द्र सेठी जब भी सिंह से मिलता था, कुछ न कुछ नई बात सीख कर जाता था । उस दिन उसकी कोठी पर भोज के समय सिंह ने एक नया विचार उपस्थित किया था । उसने कहा था कि राजनीतिक दल ‘बैन’ कर देने चाहिए । यह विचार उसके मन लगा था ।

खाना खाते समय सेठी ने इसी विचार को आगे चला दिया । उसने पूछ लिया, “कमलेश जी । यदि राजनीतिक दल नहीं रहे तो देश की

राजनीति एक धारा में न बहकर अनेकों छोटी-छोटी नालियों में बिखरि गइत नहीं हो जाएगी ?”

“देखिए सेठी जी। अब तो भारत में धाराएं अनेक हैं। देश में दो दर्जन के लगभग धाराएं हैं। दूसरे देशों में भी दो-तीन धाराएं तो रहती हैं। इन धाराओं के किनारे दल के सिद्धान्त और नीतियां बनाती हैं। परन्तु मैं कहता हूँ कि दलों में नेता अपनी नेतागिरी के लिए लड़ते हुए नीति की धाराओं के किनारे बनाते हैं। ये किनारे इतनी देश की रक्षा के लिए नहीं होते जितने कि नेता की नेतागिरी की रक्षा के लिए। जब भी दल का कोई सदस्य किनारे के इधर-उधर करने लगता तो नेता को अपनी नेतागिरी के जाने का भय लग जाता है और वह उस सदस्य को दल का बागी करार दे दल से बाहर निकालने का यत्न करता है।

‘आजकल कांग्रेस में नेतागिरी के लिए बहुत ही तीव्र संघर्ष चल रहा है और यह भीष्म ही ज्वालामुखी की भांति फटने वाला है।

“ऐसा न्यूनाधिक सब दलों में हो रहा है। मैं दल के नेताओं को ऊंचा करने के लिए स्टूल मात्र मानता हूँ।’

“इसके विपरीत मेरी योजना यह है कि प्रत्याशियों को अपने-अपने गुणों के आश्रय यत्न करने दो। जब अधिक गुणवान लोग सदन में आए तब वे अपने-अपने दल बनायें। वे भी अर्थव्यवस्था अथवा किसी अन्य व्यवस्था के आधार पर नहीं, वरच दैवी और आसुरी सम्पदा के आधार पर।”

यह विचार वीरेन्द्र कमलेश कुमार से लेकर आया था और वह इसी पर विचार कर रहा था। उसे गम्भीर विचारोपरान्त यह समझ आया था कि वर्तमान युग की बहुत-सी राजनीतिक समस्याओं का सुभाव इस एक योजना में है।

गुणवानों को सदन सदस्य बनना चाहिए और धन रखना एक गुण है।

वीरेन्द्र जी के घर पर होने वाली साहित्यिकों की गोष्ठी में भी उसने इस प्रश्न को विचार करने के लिए उपस्थित कर दिया।

इस गोष्ठी में डा० निरजन चतुर्वेदी अध्यक्ष हुआ करता था। डाक्टर

वीरेन्द्र के विवाह के सपथ से इसके सम्पर्क में आया था। वह सुमन के पिता का मित्र था और जब सुमन कैम्प कालेज में बी० ए० कर चुकी तो चतुर्वेदी का परिचय वीरेन्द्र से हो गया। उन दिनों वीरेन्द्र उन्नति कर रहा था। वह पंजाब विश्वविद्यालय का स्नातक था और दिल्ली में आकर वह अजमल खा रोड पर एक छोटी-सी दुकान लेकर बिसाती का व्यवसाय करने लगा था।

एक दिन चतुर्वेदी अपने लिए मोजे खरीदने इसकी दुकान पर पहुँचा तो वीरेन्द्र के व्यवहार से बहुत प्रसन्न हुआ। इस पर एक घटना हो गई। चतुर्वेदी ने मोजे लिए और वही पहन लिए। वहाँ से वह एक सभा में चला गया। वहाँ से वह लौटा तो उसने कहा, “श्रीमान! यह मोजे तो छोटे थे और मैं समझता हूँ कि फट गए हैं।”

“नहीं जी। ये फट नहीं सकते। नाईलॉन के मोजे फटते नहीं।”

चतुर्वेदी वही दुकान पर रखी कुर्सी पर बैठ गया और जूता उतार मोजे उतार दिखाने लगा।

एडी पर से वह उधड़ गया था। वीरेन्द्र ने दूसरा मोजा भी उतरवा लिया और नये कुछ ऊँचे नम्बर के निकाल पहना दिए।

“अब उमका क्या करोगे?”

“उसे मरम्मत करवाकर स्वयं पहन लूँगा।”

“यह बिक नहीं सकेगे क्या?”

“अपनी दुकान पर पहनी हुई वस्तु पुन बेची नहीं जाती।”

“तो इसका दाम?” चतुर्वेदी ने नये मोजों की ओर सकेत कर पूछ लिया।

“कुछ नहीं। आपको पुन यहाँ आने का कष्ट हुआ, इसके लिए क्षमा चाहता हूँ।”

डाक्टर उस समय तो चला गया, परन्तु विचार करता रहा कि यदि ठीक कहता है कि वह मोजे बेचे नहीं जायेंगे तो साढ़े चार रुपये की चपत इसे लगी है।

वह एक दिन पुन वीरेन्द्र की दुकान पर पहुँचा। उसे समझ आया कि दुकान पहले से उन्नत हो चुकी है। कुछ महीने उपरान्त वह फिर किसी

काम से बहा गया तो और भी सुधार मिला। इस बार उसने पूछा, “दुकान खूब चलती प्रतीत होती है ?”

“यह सब आप लोगो की कृपा है। मैं तो सदा सेवा-भाव से कार्य करता रहता हूँ।”

“कितनी पूँजी पर दुकान निकाली थी ?”

“पाच सहस्र पगड़ी पर दुकान ली थी। लगभग इतना ही रुपया इसमें लगाया था। मेरा यही प्रयत्न रहता है कि ग्राहक को प्रसन्न रखूँ। बस इसी का यह परिणाम है कि पाच वर्ष में मैं उत्तरोत्तर उन्नति कर रहा हूँ।”

“विवाह हो गया है ?”

“जी, अभी नहीं।”

“करने की इच्छा नहीं क्या ?”

“इच्छा तो है, परन्तु अभी भाग्य में यह बड़ा प्रतीत नहीं होता।”

इसके कुछ दिन उपरान्त सुमन को वीरेन्द्र दिखाया गया और विवाह हो गया। तबसे डाक्टर और वीरेन्द्र में सम्बन्ध घने हो गए। विवाह के दो वर्ष उपरान्त सुमन के आग्रह पर साहित्यिक गोष्ठी का आयोजन हुआ और वह पहले डाक्टर चतुर्वेदी के घर पर और पीछे सुमन सेठी के घर पर होने लगी। तब तक सुमन एम० ए० पास कर चुकी थी। इस समय वह लड़कियों के कालेज में प्राध्यापक नियुक्त हो गई और गोष्ठियों में उपस्थिति और उत्साह बढ़ गया।

सुमन संस्कृत में शास्त्री और अंग्रेजी भाषा के साहित्य में एम० ए० थी। इस कारण उसकी बुद्धि एक ही साहित्य पढ़े हुए से सदा विलक्षण रहती थी।

गोष्ठियाँ प्रायः महीने के प्रथम मंगलवार को सायंकाल हुआ करती थी। उस दिन वीरेन्द्र की दुकान बन्द होती थी और वह प्रायः गोष्ठी में उपस्थित होता था।

यह नवम्बर मास का प्रथम सप्ताह था। लोक सभा में कम्युनिस्ट बड़-चढ़ कर सरकार के कामों पर आक्षेप कर रहे थे और ये आक्षेप वीरेन्द्र के घर पर होने वाली गोष्ठियों में चर्चा का विषय बना हुआ था। इस

दिन वीरेन्द्र ने भारत की राजनीति में दल बन्धियों पर चर्चा आरम्भ कर दी। उसने कहा, “लोक सभा के एक निर्दलीय सदस्य ने अपने निर्दलीय होने की महिमा गान करते हुए कहा है कि लोकतन्त्रीय राजनीति में राजनीतिक दल विद्वान व्यक्तियों के ऊपर आने में बाधक होते हैं।”

चतुर्वेदी का प्रश्न था, “क्या युक्ति दी है उसने अपने कथन में ?”

“वह कहता है कि दल राजनीति में धाराओं के किनारे बनाते हैं। मजबूत दल के किनारे भी मजबूत होते हैं। धारा किनारों से बाहर नहीं बह सकती। इस प्रकार दल सदस्यों के स्वतन्त्र विचार पर बाधक हो जाते हैं।

“उसने यह भी कहा है कि दलों का टिकट देते समय सदस्य की योग्यता का इतना ध्यान नहीं रखा जाता जितना कि उसका अनपढ़ जनता को अपने पीछे लगा लेने की योग्यता ही उसको टिकट मिलने में मुख्य कारण होती है।

“सदस्य भी दल से बाधे गए किनारों के भीतर रह कर अपने विचार जनता के सम्मुख और लोक सभा में सदन में प्रस्तुत कर सकता है।

“इन सब बातों का परिणाम यह होता है कि देश के विषयों को समझने और समझाने की ओर इतना ध्यान नहीं दिया जाता जितना कि दल की नीति और विचार उपस्थित कर उसकी उपयोगिता प्रकट करने में। सदस्य की व्यक्तिगत प्रतिभा, योग्यता और सूझ-बूझ से न तो देश को लाभ होता है और न ही सरकार को।”

चतुर्वेदी ने कह दिया, “इससे तो लोक सभा भानुमति का पिटारा हो जाएगी। यह चिड़ियाघर हो जाएगा जिसमें भाति-भाति के पक्षी अपनी बोलिया बोलेंगे।”

अब वीरेन्द्र ने अपने विचार बताने आरम्भ किए। उसने कहा, “यह उपमा उपयुक्त नहीं। कारण यह कि चिड़ियाघर में भिन्न-भिन्न जाति के पक्षी जमा होते हैं। लोक सभा में केवल मनुष्य जाति के लोग ही इकट्ठे होते हैं। साथ ही लोक सभा की एक भाषा है जिसमें प्रायः सदस्य बात करते हैं। जो कोई किसी दूसरी भाषा में बात करते भी है तो उसका अनुवाद सदस्यों को मिल जाता है। चिड़ियाघर में ऐसी कोई बात नहीं होती।

“दलो को राजनीति मे ‘बैन’ कर देने से राजनीति एक ही धारा मे चहने लगेगी । जल जब एक धारा मे बहेगा तो देश का कल्याण होगा । दलो ने राजनीति मे मजहब निर्माण कर दिए है और वे अपने-अपने सदस्यो को स्वतन्त्र विचार करने की स्वीकृति नही देते ।

“डाक्टर साहब । एक बात और है । जब कोई प्रत्याशी निर्वाचनो मे जनता के सम्पर्क मे आता है वह अपनी व्यक्तिगत योग्यता का प्रदर्शन नही कर सकता । वह दल की ही सामूहिक विचार विधा को बता सकता है । अत जनता किसी प्रत्याशी के गुण-अवगुणो का विचार न कर दल के सिद्धान्तो और नीतियो पर ही विचार करती है । प्रत्याशी की अपनी योग्यता, ज्ञान, प्रतिभा और सूझ-बूझ गौण हो जाती है और दल की नीतिया मुख्य हो जाती है । दल अपनी सफलता के लिए अपनी नीतियो को जनता के अनुकूल बनाने मे लगा रहता है ।

“परिणामस्वरूप दल एतदर्थ देश की राजनीति जनता की मति के पीछे भाग खडी होती है । जनता की मति उस दल के अनुकूल हो जाती है जिसके पास प्रचार के साधन अधिक हो । स्वाभाविक रूप मे यह सरकार होगी ।”

“इस पर भी सरकारे टूटती है और विपक्षियो को सरकारे बनाने का अवसर मिलता रहता है ।”

वीरेन्द्र ने इस विषय पर विचार किया था । उसने अपना विचारित मत बता दिया, “यह सब होना है जब विपक्षी दल उस मूर्खतापूर्ण नीति को जो सरकार चला रही होती है, अधिक कुशलता से चलाने की योग्यता प्रकट करता है ।

“भारत इसका एक ज्वलन्त उदाहरण उपस्थित कर रहा है । सरकार ने और उससे पूर्व कांग्रेस ने समाजवाद का एक समाधोष चलाया है । सरकारी साधनो से यह समाधोष जनता के मस्तिष्क मे दृढता से बैठ गया है । देश के प्रायः सब दल समाजवादी हो गए हैं और सब एक दूसरे से इस विषय मे प्रतिस्पर्धा करने लगे हैं कि उनके कहे ढग से समाजवाद अधिक सुगमता और सफलता से लाया जा सकेगा । समाजवाद का विरोध जन-सब्र से लेकर नक्सलवादियो तक सब कोई नही कर सकता । सब इसके

लाने में अपने उपाय को श्रेष्ठ बताने में लगे है।

“सब दल अपनी सफलता के लिए कम से कम विरोध वाला मार्ग स्वीकार करते हुए सरकार का ही समर्थन करने लगते हैं।

“यही बात शिक्षा की है। सरकार और कांग्रेस ने शिक्षा का उद्देश्य यह बनाया है कि जिससे छात्र समाजवादी समाज में फिट बैठ सकें।

“सब दल इस उद्देश्य पर विचार करने के स्थान यह अधिक सुगम समझते हैं कि वह शिक्षा को समाजवादी छात्र बनाने के अधिक कारगर उपाय जनता के सामने रखे।

‘इस प्रकार दलों के कारण जाति के विचार प्रवहण अबाध न होकर सीमित हो जाते हैं। यह मानव कल्याण में बाधक बन जाते हैं।

“विचारक व्यक्तिगत रूप में जाति के लक्ष्यों में नए उद्देश्य और नए क्षितिज उपस्थित करते हैं, परन्तु दल अपने अस्तित्व को स्थिर रखने के लिए सब काय-कायकर उस व्यक्ति का विरोध करने लगते हैं। इस कारण मुझे उस निर्दलीय ससद सदस्य की बात में तथ्य प्रतीत होता है।”

विषय पर एक घण्टा भर तक विचार-विनिमय होता रहा और निश्चय हुआ कि उस ससद सदस्य को गोष्ठी में आमन्त्रित किया जाए और उसे अपने विचार प्रकट करने के लिए कहा जाए।

अगले मास कमलेश कुमार को इस गोष्ठी में आमन्त्रित किया गया और उसने अपने विचार गोष्ठी में उपस्थित किए तो विचार खर्चे पर घूम गया। निर्धन प्रत्याशी दल के आश्रय सफल होने में सुविधा रखते हैं ? यह मुख्य आपत्ति थी।

कमलेश सिंह का कहना था, “हां। इस आर्थिक सुविधा के लिए प्रत्याशी को दल के समाधोषों और नीतियों की दासता करनी पड़ती है। यह तो प्रत्याशियों की वेश्या वृत्ति हो जाएगी।”

“तो लाखों मतदाताओं वाले निर्वाचन क्षेत्र में निर्वाचन कैसे लड़ा जाएगा ?”

“सब प्रत्याशियों को सरकारी सेवाये निशुल्क मिल जाये तो इस दिशा में प्रत्याशियों को समान रूप में सहायता मिल जाएगी।” परन्तु प्रजातन्त्रवाद जैसा यूरोप से भारत में आयात किया गया था उसके प्रवहन

मे सिंह के विचार स्वीकार नहीं किए जा सके ।

४

सिद्धेश्वरी के घर सुधा इत्यादि के रात के खाने के अवसर पर सुधा और सिद्धेश्वरी मे भी नोक-भोक हुई थी । सुधा का सिद्धेश्वरी के घर आने का परम उद्देश्य तो यही था । वह तो सिद्धेश्वरी के पद चिह्नो पर चल पड़ी थी और सिद्धेश्वरी अपने पथ से च्युत हो नारियो के परम्परागत मार्ग पर चलने लगी थी ।

जब सिंह और वीरेन्द्र मे राजनीति पर बात हो रही थी तो सुधा और सिद्धेश्वरी नारी जीवन मीमासा पर वार्तालाप कर रही थी । बात सुधा ने ही आरम्भ की थी ।

“कब तक मा बनने वाली हो ?” सुधा का प्रश्न था ।

“मेरी गणना से तो फरवरी का अन्तिम सप्ताह आया ।”

“अर्थात् विवाह के उपरान्त प्रथम मिलन मे ही झपट ली गई थी ।”

“कहा नहीं जा सकता कि यह प्रथम मिलन मे हुआ था अथवा उसके उपरान्त किसी मिलन मे । इतना तो निश्चय ही है कि उन्ही दिनों मे यह बीजारोपण हुआ है । मैं विवाह के पहले रजस्वला हुई थी और पीछे नहीं हुई ।”

“सखी । तुमने वह कहावत सिद्ध कर दी है कि ‘थोथा चना बाजे घना ।’ जितना हल्ला तुम विवाह के पूर्व सन्तान धारण करने के विरोध मे करा करती थी उतनी ही जल्दी तुम इस कार्य मे लग गई थी ।”

“परन्तु तुम्हारे साथ क्या हुआ ? तुम तो बच्चो के दर्शन के लिए व्याकुल प्रतीत होती थी ।”

“मेरे साहब की यह इच्छा थी कि अभी सन्तान नहीं चाहिए । पहले दिन वह निरोध और अमेरिकन पिल्स लेकर ही सोने के कमरे मे आये थे और उन्होने मुझे तो गोली खिला दी तथा स्वयं निरोध का प्रयोग करने लगे थे ।

थी ?’

“इसी कारण तो तुम्हारे जीजाजी निरोध का प्रयोग करते हैं।’

“देखो सुधा। उन्होंने बलि नहीं मागी। मैं तो स्वयं देवता के सम्मुख मूण्ड कटवाने के लिए जा पहुँची थी। इससे उनको किस मुख से कहती कि वह सावधानी से रहे। यह तो मुझे करना चाहिए था।

“मुझे कोई दिन ऐसा स्मरण नहीं जब उन्होंने बलि मागी हो। यह तो मैं स्वतः बलि का बकरा बनने के लिए उनके सम्मुख जा बलि बनी थी। जबसे यह निश्चय हुआ है कि सन्तान बन रही है, मैं जान-बूझकर उनके सामने नहीं गई और उन्होंने कभी झगडा नहीं किया। इसे पाँच मास हो चुके हैं।”

“तो इन दिनों उनकी सगत के लिए तुम्हारा चित्त नहीं करता ?”

“करता तो है, परन्तु यह अब उतनी विवशता अनुभव नहीं करता जितना कि पहले करता था। तनिक विचार करने पर मान जाता है। कभी रात के समय उनके पास जाती भी हूँ तो भीतर से मन ही मना करने लगता है और उन्होंने कभी मुझे इस कार्य के लिए प्रोत्साहन नहीं दिया।”

“कुछ भी हो।” सुधा ने प्रसन्नता प्रकट करते हुए कहा, “जो तुम कहा करती थी, वह हम करके दिखा रहे हैं।”

“मेरे व्यवहार में बहन सुमन की एक युक्ति ने विलक्षण प्रेरणा दी है। वह कहती थी कि विज्ञान में उन्नति प्रकृति का विरोध करने के लिए नहीं की गई, वरन् उसके प्रभाव से बचने के लिए की गई है।

“बहनजी का कहना था कि निरोध इत्यादि का प्रयोग तो जलते बर्तन के मुख को बन्द करना है। यह प्रकृति का विरोध है। इसका परिणाम वह ही होगा जो बर्तन का मुख बन्द करने से होता है। अर्थात् स्टोव फट जाएगा। तब वह टूक-टूक हो जाएगा।”

सुधा इसका अभिप्राय समझती थी। उसने अपना एक अनुभव बताया। उसने कहा, “तीन महीने की बात है कि एक दिन मैं गोलियों का प्रयोग नहीं कर सकी थी। उस मास रजस्वला होने में देर हो गई। मैंने तुम्हारे जीजा से कहा तो उन्होंने मुझे रम पिला दी। रजस्वला तो हो गई,

परन्तु 'पीरियड' दो सप्ताह तक जारी रहा। मैं दुर्बल हो गई थी।”

“कदाचित् सुमन बहन का यही अभिप्राय था।”

इससे उसके शरीर में कपकपी हो गई और यह कपकपी सिद्धेश्वरी ने भी देखी थी। उसने कह दिया, “सुधा बहन। अब इसे बन्द कर दो। समय से रहना सीखो।”

“मैं तो उक्त घटना के उपरान्त बहुत ही बचकर रहती हूँ, परन्तु उनको मना नहीं कर सकती। वह बहुत ही मजेदार व्यक्ति है। ऐसी बातें करते हैं कि बरबस मैं उनके वश में चली जाती हूँ।”

“मेरी सास मुझे बता रही थी कि भगवद् गीता में लिखा है कि वर्तमान युग के वैज्ञानिक अपने ज्ञान के बल पर मनुष्यों के सम्मुख बहुत प्रलोभन उपस्थित करते रहते हैं और कहते रहते हैं कि जन्म से पहले कुछ नहीं था और मरने के उपरान्त कुछ नहीं रहेगा। अतः इस छोटे से जीवन में अधिक से अधिक जीवन का रस ले ले।

“ऐसे लोग स्वयं नरक में जाते हैं और दूसरों को भी अपने साथ घसीट कर नरक को ले जाते हैं।”

सुधा को यह सब अप्रिय लग रहा था। उसने बात बदल दी। उसने पूछ लिया, “तुम क्या समझती हो कि लडका होगा अथवा लडकी?”

“मैं कैसे बता सकती हूँ। मुझे बन रहा जीव तो दिखाई देता नहीं। हा, मेरी सास ने एक ज्योतिषी को मेरा हाथ दिखाया था। मेरी जन्म-पत्री तो है नहीं। इस कारण हाथ के छापे से ज्योतिषी ने कहा है कि यदि मैं हत्यारे का कार्य नहीं करूंगी तो मेरे पांच बच्चे होंगे। जिनमें से तीन लडके और दो लडकियाँ होंगी। यह लडका होगा। ऐसा उसका कहना है।”

“तब तो बहुत बड़ी दावत होगी।”

“मेरी सास तो कहती है कि तेरह दिन तक घर में दीपावली करेगी।” उन दिनों नित्य एक सौ ब्राह्मण भोजन करते रहेगे और तेरहवें दिन एक सहस्र का ‘ग्रैण्ड रिसैप्शन’ करेगी।”

“तब तो हमारा नम्बर आ ही जाएगा।”

“मैं समझती हूँ कि तुम पति-पत्नी तो प्रथम सौ में ही होगे।”

उस दिन यह लम्बा वार्त्तालाप दोनों सखियाँ धीरे-धीरे मेज़ के एक

कोने पर बैठी कानाफूसी में कर रही थी।

भोजन समाप्त हुआ तो सब विदा हो गए। सुधा और शिव सबसे पहले गए।

रात को सोने के कमरे में सिंह ने पूछ लिया, “सखी से बहुत मीठी-मीठी बातें हो रही थी?”

“जी।”

“क्या कह रही थी?”

“मुझसे मेरे आपके साथ सम्बन्धों के विषय में पूछ रही थी और अपने पति से सम्बन्धों के विषय में अन्तर बता रही थी।”

“और दोनों में आकाश-पाताल का अन्तर है न?”

सिद्धेश्वरी विस्मय में पति का मुख देखती रह गई। इस पर सिंह ने कह दिया, “इसमें विस्मय की क्या बात है? उसका मुख मलिन हो रहा था और उसके समीप ही तुम्हारा मुख चांद की भांति सौम्य, उज्ज्वल और मनोहर प्रतीत हो रहा था।”

“तो आप हमारे मुखों को देख रहे थे?”

“जब दोनों मुख बहुत ही समीप-समीप हो फुसफुसाहट में बातें करने लगे तो एक ही नजर में दोनों दिखाई देने लगे थे और फिर उनमें तुलना स्वयमेव हो रही थी।”

“मुझे भी ऐसा ही प्रतीत हुआ है। उसने इसका कारण भी बताया है। वह एक गर्भपात कर चुकी प्रतीत होती है।”

“तो तुमने उसे मना नहीं किया?”

“स्पष्ट शब्दों में मना नहीं किया, परन्तु गर्भकाल में आपके व्यवहार की प्रशंसा अवश्य की है।”

“परन्तु मैं समझता हूँ कि इस प्रकार वर्णन से वह कुछ नहीं समझी होगी।”

“मेरा विचार है कि वह समझ तो गई है, परन्तु वह अपने पति के ‘हिप्नोटिज्म’ (सम्मोहन) में फंसी हुई उसकी अगुलियों पर नाच रही है।”

“परिणाम भयंकर होगा। कारण यह कि उसका पति कुछ अधिक

समझदार व्यक्ति नहीं। वैसे तो तुम मेरे सम्मोहन में ग्रसित प्रतीत होती हो, परन्तु मैंने अपने को घोर तपस्या से ऐसा सयम कर रखा है कि मैं अपने प्रत्येक व्यवहार में तुम्हारे कल्याण का चिन्तन करता रहता हूँ।”

“तो गर्भ के लक्षण प्रकट होने से पूर्व भी आप मेरे कल्याण की बात विचार करते थे ?”

“तो क्या इसमें देवी को सन्देह है ?”

“मैं विस्मय करती हूँ कि प्रत्येक बार जब मैं आपकी सगत के लिए आती थी तो आप मेरी तृप्ति करते थे। क्या वह सदा मेरे कल्याण के लिए ही होती थी ?”

“निस्सन्देह। उस समय तुम्हारी प्रकृति पति की कामना की पुकार करती थी। मैं उस पुकार को सुन उसका प्रतिकार ही देता था। उस समय प्रकृति को स्वच्छन्द विचरने की स्वीकृति देना ही मैं तुम्हारे कल्याण की बात समझता था।”

सिद्धेश्वरी विस्मय में मुह देखती रह गई। सिंह ने कहना जारी रखा, “उस समय के व्यवहार का परिणाम ही है कि तुम इस समय भी अतृप्त नहीं हो और इस अवसर पर सयम उसी तृप्ति का परिणाम है।”

सिंह पत्नी को छाती से लगा उसके मुख को थपथपा रहा था। एका-एक सिद्धेश्वरी धीरे-धीरे अपने को पति की बाहों से निकाल अपने पलंग पर सोने के लिए जाते हुए कहने लगी, “अब सो जाना चाहिए। अन्यथा प्रातः चार बजे तक नींद पूरी नहीं कर सकूंगी।”

सिंह हस पड़ा और मुख मोड़ सो गया।

५

उसी रात फरीदाबाद जाते हुए मार्ग में ही सुधा अपने पति से पूछने लगी, “सिद्धेश्वरी कैसी दिखाई दी है ?”

शिवकुमार स्वयं गाड़ी चला रहा था और गाड़ी में दोनों अकेले थे। शिवकुमार को पत्नी के प्रश्न पर विस्मय हुआ। उसने पत्नी का मुख देखते

हुए पूछ लिया, “किसलिए पूछ रही हो ?”

“मुझे वह विवाह से पूर्व आज अधिक स्वस्थ और सुन्दर प्रतीत हुई है।”

“हा। स्वस्थ तो है, परन्तु सुन्दर नहीं कह सकता। सुन्दर तो तुम उससे अधिक पहले भी थी और अब भी हो।”

“आप तो मेरी झूठी प्रशंसा कर रहे हैं। मैं तो अपने में बहुत अन्तर अनुभव करती हूँ।”

“क्या अनुभव करती हो ?”

“कह नहीं सकती। इस पर भी भोजन के उपरान्त मैं बाथरूम में गई थी और वहाँ अपना मुख दर्पण में देख वहाँ किसी वस्तु का अभाव देख रही थी।”

“बात यह है कि तुम्हें भोजन के साथ ह्विस्की और सोडा का अभ्यास हो गया है। यह वहाँ मिली नहीं और तुम्हारे मुख पर स्वाभाविक चुस्ती नहीं है। कुछ रंग भी फीका हो रहा है इस कारण कुछ अन्तर प्रतीत हुआ होगा।”

“हो सकता है। तब तो वह चुस्ती और रंग स्वाभाविक नहीं कहे जा सकते। स्वाभाविक तो उसको कहते हैं जो बिना किसी बाहरी साधन के विद्यमान हो। शराब से प्राप्त चुस्ती और मुख का रंग तो अस्वाभाविक ही कहा जा सकता है।”

“जिस बात को पीने अथवा करने का स्वभाव हो जाए और उसे न किया जाए तो अस्वाभाविक स्थिति ही कही जाएगी।”

“इस बीसवीं सदी में हमने मानव स्वभाव को ही बदल डाला है। हमारा खान-पान, रहन-सहन, बातचीत का ढंग ही बदल गया है।”

“हा, यह तो है। उस दिन मेरी छोटी बहन प्रभा आई थी और पूछने लगी, “दीदी। तुम्हारे सोने के कमरे में दोनों पलंग साथ-साथ किसलिए लगे रहते हैं ?”

“मैंने बात टालने के लिए कह दिया, ‘यह फैशन है।’

“परन्तु फैशन भी तो किसी प्रयोजन से होता है।”

“हा।” मैंने बात बदलने के लिए कह दिया, “यह तुम्हें तुम्हारे विवाह

के उपरान्त पता चलेगा ।”

“न जाने कब होगा ?” प्रभा ने माथे पर त्योंरी चढ़ाकर कहा, “वह दहेज में बीस हजार मागतें हैं और पिताजी कह रहे थे कि इतने का प्रबन्ध तो दो-तीन वर्ष के उपरान्त ही हो सकेगा । वैसे मा कह रही थी कि भूषण-वस्त्र तो सब तैयार है । नकदी का ही अभाव है । पिताजी अपने ‘प्रोविडेंट फण्ड’ से तुम्हारे विवाह पर कुछ ऋण ले चुके हैं और वह ऋण अभी उतारा नहीं जा सका ।”

“परन्तु तुम्हारे पिता ने वह सब उधार क्यों लिया ? हमने तो कहा था कि विवाह पर इतना कुछ व्यय करने की आवश्यकता नहीं । तुम्हारी सहेली सिद्धेश्वरी के विवाह पर तो तुम्हें भी निमन्त्रण नहीं था । सिंह ने तो विवाह के उपलक्ष में ‘रिसैप्शन’ भी नहीं दिया ।”

“सिद्धेश्वरी ने कहा है कि तब की कसर उसके पति लडका होने पर निकाल देगे ।”

“पर यदि लडकी हो गई तो ?”

“कहती थी कि उसकी सास ने एक ज्योतिषी से पूछा है । उसने बताया है कि लडका होगा ।”

शिवकुमार खिल-खिलाकर हस पड़ा और बोला, “ज्योतिषी पेट में जाकर पता कर आया है न ?”

सुधा भी हस पड़ी ।

शिव ने कहा, “तुम अपनी बहन का कल्याण कर दो ।”

“क्या कर दू ?”

“पिताजी को अपने पास से बीस हजार ऋण दे दो । तुम्हारे पास इतना कुछ बैंक में होना चाहिए ।”

“बीस से कुछ कम है ।”

“तो कमी को मैं तुम्हें कुछ अग्रिम देकर पूरी कर सकता हूँ ।”

“परन्तु मुझसे पिताजी ऋण लेगे नहीं ।”

“तो तुम बहन को ‘गिफ्ट’ कर दो ।”

“परन्तु आपके पिताजी को पता चला तो नाराज भी हो सकते हैं ।”

“पता क्यों चलेगा ?”

“आप ही तो सब बातें उनको बताते रहते हैं।”

“यह नहीं बताऊंगा। और यदि मुझे यह विदित होता कि प्रभा विवाह के लिए व्याकुल हो रही है तो मैं उसका उसी दिन कल्याण कर देता।”

“कैसे कल्याण कर देते?”

“जैसे तुम्हारा विवाह से पूर्व ही कर दिया था।”

“बहुत बुरे आदमी हैं आप। वह तो आपकी बहन लगती है।”

“बहन तुम्हारी है। मेरी तो साली है।”

सुधा चुप कर गई।

वह विचार करने लगी थी कि उसके पति और सिद्धेश्वरी के पति में कितना अन्तर है। जो कुछ सिद्धेश्वरी ने उसे विवाह की रात की बात बताई थी, यदि वह सत्य है तो उसकी सुहागरात से सर्वथा विलक्षण थी।

वह मौन हो गई और फरीदाबाद पहुंचने तक बातों में अरुचि अनुभव करती रही। उसका मार्ग में बात आरम्भ करने का उद्देश्य यह था कि वह अपने जीवन को अब स्वाभाविक बनाने का कार्यक्रम बनाना चाहती थी, परन्तु बातें ऐसी दिशा में चल पड़ी थी कि उसके ससुराल के वातावरण में भी उच्छ्वल लगने लगी। वहां भी उसकी कुमारी ननद थी। उससे भी वह कभी इस प्रकार की बातें नहीं कर सकती थी जैसी कि शिवकुमार ने उसकी बहन के विषय में कही थी।

घर पहुंचकर उसके पति ने सोडा और ह्विस्की अलमारी से निकाल सामने रख दी और कहा, “इसे ले लो। सब गम गलत हो जाएगा।”

“मुझे गम नहीं है।”

“तुम चुप जो कर गई हो। मैं समझता हूँ कि प्रभा के विषय में मेरे मुख से कुछ निकल गया है और तुमको दुःख अनुभव हुआ है।”

“छोड़िए इस बात को। मैं यह विचार कर रही हूँ कि अब मद्य का सेवन बन्द कर दूँ।”

“और जीवन को शोक सभा बना लूँ?”

“शोक सभा कैसे?”

“तब हमारा समागम कम होने लगेगा।”

“यही तो चाहती हूँ।”

“अर्थात् तुम्हारे जीते जी रडबो का सा जीवन व्यतीत करने लगूँ।”

“सिद्धेश्वरी कहती थी कि जिस दिन से उसे पता चला है कि वह गर्भ धारण कर चुकी है, वह अपने पति से पृथक् रहती है और मैं समझी हूँ कि इसी कारण उसके मुख पर चमक और ओज दिखाई देता है।”

“मुझे वह जीवन पसन्द नहीं है।”

“तो ।” सुधा कहने वाली थी कि वह एक अन्य विवाह कर सकता है, परन्तु इस समय किसी ने शयनागार का द्वार खटखटाया। शिव ने आवाज दी, “कौन ?”

बाहर से उसकी बहन राज की आवाज आई, “भैया, जल्दी आओ। पिताजी सख्त बीमार है।”

शिवकुमार लपक कर उठा और द्वार खोल बाहर चला गया। सुधा भी पति के पीछे-पीछे चली गई।

लक्ष्मीचन्द को हृदय स्थल में पीड़ा हो रही थी और वह अचेतनता अनुभव कर रहा था। शिवकुमार की माँ वहाँ स्थानीय डाक्टर को टेलीफोन कर रही थी। शिवकुमार अपने पिता के शयनागार में चला गया। सुधा अपनी सास के पास खड़ी हो उसकी डाक्टर से बातचीत सुनने लगी।

सुहागवन्ती बता रही थी, “भोजनोपरान्त वह सब प्रकार से ठीक थे। आज नित्य से वे अधिक प्रसन्न प्रतीत हो रहे थे। एकाएक वह कहने लगे कि उनकी छाती में पीड़ा हो रही है। वह पीड़ा उत्तरोत्तर बढ़ रही है और अब तो वह कुछ अचेत प्रतीत होने लगे हैं।”

इस पर डाक्टर ने कुछ कहा। वह सुन सुहागवन्ती ने कह दिया, “डाक्टर साहब। जल्दी करिए। मुझे तो ऐसा अनुभव हो रहा है कि कहीं आपका आना देर से ही न हो जाए।”

इतना कह उसने चोगा टेलीफोन पर रख दिया और पति के शयनागार की ओर भागी। सुधा उसके पीछे-पीछे थी।

लक्ष्मीचन्द अर्धचेतना की अवस्था में लेटा हुआ था और सास लेने में कठिनाई अनुभव कर रहा था।

शिव और उसका छोटा भाई मोहन पिताजी के पलंग के पास खड़े थे।

परन्तु नहीं जानते थे कि क्या करे ?

शिव की बहन निर्मला का विवाह हो चुका था। वह पिताजी की अवस्था बिगड़ रही देख सोने के कमरे से बाहर चली गई। वह अपने समुराल वालो को टेलीफोन करने गई थी। उसकी समुराल दिल्ली में थी।

शिवकुमार के आने के उपरान्त उसके पिता ने दो बार कुछ कहने का यत्न किया था। परन्तु सास फूलने के कारण वह कुछ कह नहीं सका। साथ ही वह अचेत हो रहा था।

डाक्टर के आने तक लक्ष्मीचन्द सर्वथा अचेत हो चुका था। अब तो उसका सास भी कम हो रहा था। डाक्टर ने अवस्था बिगड़ती देखी तो अपने बक्से में से सिरैज निकालकर इन्जेक्शन की तैयारी करने लगा।

सुहागवन्ती ने डाक्टर का ध्यान अपने पति की ओर आकर्षित करते हुए कहा, “डाक्टर। देखिए, क्या हो रहा है ?”

डाक्टर ने उत्तर नहीं दिया। उसने इन्जेक्शन लगा दिया और उसकी प्रतिक्रिया देखने लगा। इस समय कोठी के बाहर हस्पताल से ऑक्सीजन का सिलिंडर लेकर गाड़ी आ गई।

अविलम्ब ऑक्सीजन लगा दी गई। डाक्टर इतना कुछ कर अपना वैन बन्द कर कमरे से बाहर निकल गया। शिवकुमार उसके साथ था। डाक्टर ने कमरे से निकलने हुए कह दिया, “लालाजी का स्वर्गवास हो चुका है।”

“तो ऑक्सीजन किसलिए लगाई है ?”

“मैंने समझा कि यह भी कर दिया जाए। वास्तव में आपका समाचार देर से आया था। मैं तो टेलीफोन आने के दस मिनट में ही यहाँ पहुँच गया था और उस समय तक काम तमाम हो चुका था। जब इन्जेक्शन का भी कुछ प्रभाव नहीं हुआ तो स्थिति स्पष्ट थी। ऑक्सीजन तो जब आई है तो मैंने प्रयोग करनी भी उचित ही समझी है।”

डाक्टर कोठी के बाहर निकल गया। शिवकुमार उसके साथ-साथ था। डाक्टर अपनी मोटरगाड़ी में सवार होते हुए बोला, “मैं अपना बिल पीछे भेज दूँगा।”

शिवकुमार को यह कुछ अनुचित प्रतीत हुआ। इस पर भी वह चुप

रहा। जब वह कमरे में पहुँचा तो परिवार के सब लोग और नौकर-नौकरानिया सब कमरे में लक्ष्मीचन्द के पलंग के चारों ओर खड़े थे। शिवकुमार की माता जी की आँखें आसुओं से भर रही थी। सुधा अब तक अपनी सास के पास खड़ी थी। निर्मला अभी भी टेलीफोन पर बातें कर रही थी।

सुहागवन्ती ने सुधा को कहा, “निर्मला को यहाँ बुला लाओ।”

सुधा अपने श्वसुर के कार्यालय में चली गई। निर्मला टेलीफोन पर बताती-बताती सुधा को देख चुप कर गई। कुछ क्षण तक ठहर उसने कहा, “माताजी। भाभी बुलाने आई है और मैं जा रही हूँ।”

इतना कह उसने टेलीफोन बन्द कर दिया।

“कौन था?” सुधा ने पूछ लिया।

“माताजी को मैंने टेलीफोन किया था कि उनमें से किसी को तुरन्त आ जाना चाहिए।”

“पिताजी का देहान्त हो गया है।”

“मुझे विदित है। वह मूर्ख डाक्टर तो मृत शव को इन्जेक्शन लगा रहा था।”

सुधा ननद का मुख देखती रह गई। दोनों कमरे से निकली तो निर्मला ने कार्यालय का द्वार बन्द कर बाहर से चिटकनी लगा दी और वह भागी हुई अपने कमरे में गई और वहाँ से एक ताला ला कार्यालय को लगा दिया।

“यह क्या है?” सुधा निर्मला को अपने कमरे की ओर लम्बे-लम्बे पग उठा जाते देख वहाँ ही खड़ी हो गई थी। जब निर्मला ताला लगा रही थी तब वह पृष्ठने लगी थी।

“कुछ नहीं।” निर्मला ने भूमि की ओर देखते हुए कहा, “नौकरों के भय से यह ठीक प्रतीत हुआ है।”

दोनों वहाँ आ गई जहाँ शव पड़ा था। शिवकुमार ने अपनी पत्नी और बहन को आते देखा तो बताने लगा, “डाक्टर कह गया है कि पिताजी का स्वर्गवास हो गया है।”

निर्मला और सुधा को यह बताने की आवश्यकता नहीं थी। दोनों

पहले ही जानती थी। इस समय सुहागवन्ती ने कह दिया, “शिव, अलमारी से चादर निकाल पिताजी पर डाल दो।”

“और उनको भूमि पर न लिटा दू ?”

“क्या आवश्यकता है ? उनके लिए भूमि और पलग मे अब अन्तर नहीं रहा।”

शिव ने अलमारी से चादर निकाल शिव पर डाल दी और सब लोग कमरे से बाहर ड्राइंग रूम में चले आए। जब सब वहाँ पहुँचे तो सुधा ने देखा कि निर्मला वहाँ नहीं है। इस पर उसे सन्देह हो गया कि वह कहीं अन्यत्र ताला लगाने न रह गई हो। इससे वह खड़ी-खड़ी ही वापस पिताजी के शयनागार को चल पड़ी। निर्मला उधर से ही आती दिखाई दी थी। उसने देखा कि उसकी ननद चाबी अपने ब्लाउज के नीचे अपनी अण्टी में छुपा रही है।

स्वाभाविक रूप में सुधा की दृष्टि पिताजी के शयनागार की ओर गई। उसको भी ताला लगा हुआ था। एक बात उसे और समझ में आई कि यह ताला भी वैसा ही था जैसा कि कार्यालय को लगाया गया था।

निर्मला ने अपनी भाभी की ओर ध्यान नहीं दिया। वह अपने कमरे में चली गई। सुधा वहाँ बरामदे में ही खड़ी रह गई। वह देखना चाहती थी कि वह अब और क्या करना चाहती है।

निर्मला अपने कमरे से निकली तो उसके हाथ में वैसा ही एक ताला और था। सुधा चुपचाप खड़ी देखती रही कि यह लडकी क्या कर रही है। वह उससे आयु और शिक्षा में कम थी, परन्तु जिस सतर्कता और दृढ़ सकल्प से वह सब कुछ कर रही थी, वह एक परिपक्व मस्तिष्क की ही बात प्रतीत होती थी।

निर्मला सास-स्वसुर के कमरे के साथ गोदाम को चली गई। उसका द्वार बन्द कर वहाँ यह तीसरा ताला लगा आई। सुधा बरामदे में ही खड़ी यह देख रही थी।

अब निर्मला ड्राइंग रूम की ओर चली तो सुधा ने पूछ लिया, “और कहीं ताला नहीं लगाना ?”

निर्मला ने सुधा के मुख पर देखा और मुस्कराते हुए कह दिया, “शेष

सस्कार के उपरान्त होगा ।”

दोनों ड्राइंग रूम में जा पहुँची। सुहागवन्ती चुपचाप आसू बहा रही थी और अपने आचल से गालों से आसू पोछ रही थी। शिवकुमार और उसका भाई मोहन माताजी के आस-पास बैठे थे। निर्मला की छोटी बहन राज भी रो रही थी।

सुधा और निर्मला वहाँ माताजी के पावों में भूमि पर बैठ गई। कितनी ही देर तक सब चुपचाप बैठे रहे।

एकाएक शिव उठा और माताजी से कहने लगा, “मैं अपने ससुराल में टेलीफोन कर रहा हूँ। और भी जिस जिसको कहो, सूचना दे दूँ।”

“अब रात के समय टेलीफोन करने से लाभ क्या होगा? व्यर्थ मैं सबको कष्ट दोगे।”

“सुधा के पिताजी को तो बता ही देना चाहिए।” इतना कह वह ड्राइंग रूम के बाहर गया तो सुधा उठकर उसके पीछे चली गई। निर्मला वहाँ ही बैठी रही।

चार-पाच मिनट के उपरान्त सुधा आई और निर्मला को सम्बोधन कर बोली, “निर्मला बहन। आपके भाई साहब बुला रहे हैं।”

“उनसे कह दो कि टेलीफोन सुबह होगा।”

“वह कुछ और कह रहे हैं।”

“उसके लिए यह समय ठीक नहीं।”

सुधा चुपचाप बाहर चली गई। शिव पत्नी की प्रतीक्षा अपने शयनागार में कर रहा था। सुधा ने वहाँ पहुँच कहा, “वह नहीं आ रही। कहती है कि इस समय बात ठीक नहीं।”

शिव ने पत्नी के आने से पहले मन में एक योजना बना ली थी। उसने पत्नी को कहा, “तुम माताजी के पास जाकर बैठो। मैं इसका प्रबन्ध करता हूँ।”

सुधा ड्राइंग रूम में लौट गई। वहाँ पहुँची तो निर्मला ने पूछा, “भैया नहीं आए?”

“वह कुछ सम्बन्धियों और मित्रों को टेलीफोन करना चाहते हैं। इस कारण वह टेलीफोन एक्सचेंज पर गए हैं।”

“और अपना टेलीफोन ?” सुहागवन्ती ने पूछा ।

उत्तर निर्मला ने दिया, “वह बिगड रहा है ।”

सुहागवन्ती का इससे समाधान हो गया । इसके उपरान्त सुहागवन्ती उठी और बच्चों से बोली, “तुम सब लोग अब आराम करो । जो होना था वह हो गया । प्रातः काल उठकर यहाँ ही आ जाना । शोक प्रकट करने वाले आने लगेंगे । हमको यहाँ उपस्थित होना चाहिए ।”

सब वच्चे उठकर अपने अपने कमरे में चले गए । नौकर भी चले गए । इस समय निर्मला ने माँ से कह दिया, “माताजी । आप कहाँ सोएंगी ?”

“मैं तो यहाँ ही रहूँगी । सुधा, तुम शव वाले कमरे को बन्द कर दो जिससे कोई कुत्ता-बिल्ली वहाँ न चला जाए ।”

“वह निर्मला बहाने लगा दिया है ।”

“तब ठीक है । यहाँ ही थोड़ा कमर सीधी कर लूँगी ।”

निर्मला अपने कमरे में गई और अपने लिए तथा माताजी के लिए तर्किए ले आई । एक सोफे पर माताजी के लिए तर्किए रख दिए और दूसरे पर अपने लिए ।

इस पर सुधा अपने सोने के कमरे में चली गई । वह इस पूर्ण घटना पर विचार कर रही थी और उसे नीद नहीं आ रही थी ।

६

रात के ढाई बजे शिवकुमार लौटा । सुधा अपने पलंग पर गरम चादर ओढ़े बैठी थी । शिवकुमार ने आते ही पूछा, “तो सोयी नहीं ?”

“नीद नहीं आ रही ।”

“थोड़ा सोडा और... ..।”

“जी नहीं । आज इसके लिए भी चिन्त नहीं कर रहा । पीयूँगी तो उलटी हो जाएगी ।”

शिवकुमार ने अपने लिए एक पैंग के लगभग गिलास में डाल ली । साथ थोड़ा सोडा मिला, एक ही घूट में निगल गया । गिलास त्रिपाई पर

रखते हुए बोला, “सब पलट आया हूँ।”

“क्या पलट आए हैं ?”

“कमरो के ताले बदल आया हूँ और भीतर से सब हिसाब-किताब की पुस्तकें निकाल कारखाने में पहुँचा आया हूँ। तीन चैक पूर्व तारीखों के लिख आया हूँ। इस प्रकार सब रुपया निकालने का प्रबन्ध कर आया हूँ।”

“किसके नाम चैक हैं ?”

“तीनों तुम्हारे नाम हैं। वह तुम प्रातः अपने बैंक में भेज देना। आजकल कारखाने के हिसाब का मैं परिचालक हूँ।”

“परन्तु आपने मुझे बीच में क्यों घसीट लिया है ?”

“तुम मेरी पत्नी जो हो।”

“परन्तु यह बात तो आपके ही विरुद्ध जाएगी।”

“परन्तु अन्य किसी पर विश्वास भी तो नहीं है।”

सुधा विचार कर रही थी कि उस पर ही विश्वास क्यों है ? एक ही माता-पिता की सन्तान तो परस्पर अविश्वास कर ताले लगा रहे हैं और दूसरे की सन्तान पर विश्वास कर रहे हैं। उसे निर्मला पर भी विस्मय हुआ। वह अपनी सास के कहने पर अपने भाई से लड़ रही है।

“क्या यौन सम्बन्ध जन्म-जात सम्बन्धों से भी अधिक विश्वास योग्य है ?”

जब मध्य की गर्मी शरीर में चढ़ी तो शिवकुमार ने पत्नी से पूछ लिया, “माता जी कहाँ हैं ?”

“ड्राइंग रूम में सो रही हैं। निर्मला बहन भी वहाँ ही हैं।”

“और तुम यहाँ किसलिए आई हो ?”

“मैं आपकी चिन्ता कर रही थी।”

“ओह ! पर मैं तो स्वस्थ चित्त हूँ। पिताजी के इसी प्रकार के अन्त की मैं आशा कर रहा था। परन्तु यह आज ही होना है, नहीं समझ रहा था।”

दो घण्टा भर विश्राम कर पाँच बजे के लगभग शिव और सुधा ड्राइंग रूम में जा पहुँचे। निर्मला सो रही थी, परन्तु सुहागवन्ती सोफे पर बैठी

थी। वह पशमीने की चादर ओढे हुए थी।

शिव को आया देख माता ने पूछा, “कुछ नींद आई है ?”

“नींद तो नहीं आई। हा, अब चित्त स्थिर है।”

“सीता राम को मैंने काफी बनाने के लिए कह दिया है। सुधा को भी अब यहा ही बुला लो।”

“वह बाथ रूम में गई है।”

इनको बातें करते सुन निर्मला भी जाग पड़ी और वह अपने सोने के कमरे वाले बाथरूम में चली गई। शिवकुमार समझ रहा था कि शीघ्र ही भगडा होने वाला है। निर्मला अपने तालो के स्थान दूसरे ताले लगे देखेगी तो अवश्य भगडा करेगी। परन्तु ऐसा कुछ नहीं हुआ।

उसे विस्मय हुआ जब निर्मला ने उसे कहा, “दादा। अब पिताजी वाला कमरा खोल देना चाहिए। सम्बन्धी आएंगे तो पिताजी के दर्शन करने जाएंगे।”

शिव ने समझ लिया कि निर्मला बदले हुए ताले देख आई है। उसने अपने तालो की बात नहीं कही तो शिव ने भी उसके तालो की बात मा के सामने न करते हुए कहा, “ओह। हा, मा। उसे खोल देना चाहिए। और मैं वहा ही बैठू।”

“हा। मैं रामी को कह देती हू कि बगिया में से बहुत से फूल उतरवा शव के ऊपर डाल दे। हम सब काफी पीकर वहा ही चलकर बैठेंगे।”

“परन्तु शव को भी तो भूमि पर लिटा देना चाहिए।”

“ठीक है। करवा दो।”

शिव और निर्मला दोनों शव वाले कमरे में चले गए। निर्मला ने मार्ग में ही कह दिया, “रात मैंने यहा दूसरा ताला लगाया था। वह कैसे खुल गया ?”

शिव ने विस्मय प्रकट करते हुए कहा, “कौन-सा ताला ? कमरा तो खुला था। मैंने ताला लगा दिया था।”

निर्मला चुप रही। इस समय सुधा आ गई। उसने अपने पति से मिलकर पिताजी के शव को पलग पर से उठाकर भूमि पर लिटा दिया।

तदनन्तर उन्होंने बाहर बरामदे में भूमि पर ही बैठने को स्थान बनवा लिया ।

लगभग आठ बजे निर्मला का पति, सास-श्वसुर आए । सुधा के माता-पिता भी आ गए । आते ही निर्मला के पति ने निर्मला को पृथक ले जाकर पूछा, “ताले लगा दिए हैं क्या ?”

“लगाए थे, परन्तु ऐसा प्रतीत होता है कि भाई साहब ने उन तालों को खुलवाकर अपने ताले लगवा दिए हैं ।”

“और तुमने मना नहीं किया ?”

“मुझे तो पता ही नहीं चला कि यह कब और कैसे किए गया है ?”

“भीतर से हिसाब-किताब की किताबें भी तो लापता की जा सकती हैं ।”

“सब कुछ सम्भव है वास्तव में मुझे ताले लगाते भाभी ने देख लिया था ।”

“मैंने रात ही वकील साहब से बातचीत की थी । उनका कहना है कि कचहरी में सब-जज के द्वारा ही कोई कार्यवाही हो सकती है ।

“मैं समझता हूँ कि वकील अभी कागजात तैयार कर लाएगा और तुम्हें उन पर हस्ताक्षर कर देने चाहिए । तब सरकारी ताले लग सकेंगे ।”

निर्मला मौन रही ।

दस बजे तक वकील आया और निर्मला के हस्ताक्षर करवाकर ले गया । उसे गुडगावा में जाकर चाराजोई करनी थी । मध्याह्नोत्तर तीन बजे तक लाला लक्ष्मी चन्द का सस्कार हुआ । उसी समय सरकारी ‘रिसीवर’ कारखाने और सम्पत्ति पर बैठ गया ।

सुधा ने पति द्वारा दिए चैक अपने खाते में जमा करवाने के लिए बैंक में भेज दिए थे और क्योंकि यह ‘लोकल एण्टरी’ थी; इस कारण रुपये की अदला-बदली ‘रिसीवर’ बैठने से पहले ही हो गई थी । बहन-भाई में इस झगड़े की चर्चा तो नगर भर में फैल गई और जो सुनता था, वह भाई को जली-कटी सुनाता था । सबका यही विचार था कि भाई-बहन का भाग हजम करना चाहता था । इसी कारण बहन ने सरकारी ‘रिसीवर’ बैठा दिया है ।

कारखाने की वर्कशाप के मिस्त्री ने यह रहस्योद्घाटन कर दिया कि लाला जी के देहान्त के एक घण्टे के भीतर ही लडका वर्कशाप के दो मिस्त्री ले जाकर ताले तुड़वाता रहा है और हिसाब की किताबें उठवा-उठवाकर कहीं अज्ञात स्थान पर भेजता रहा है।

प्रायः सब सुनने वाले शिवकुमार को एक छटा हुआ चोर मानते थे और निर्मला को पीड़ित गरीब बहन।

दाह-संस्कार के उपरान्त अभी लोग शोक प्रकट करते हुए विदा ही माग रहे थे कि सरकारी 'रिसीवर' पुलिस लेकर आया और सम्पत्ति पर अधिकार करने लगा था।

यह तो एक सप्ताह उपरान्त पता चला कि शिव पिताजी के खातो का चालक था और उसने पिता की मृत्यु के कुछ दिन ही पूर्व कई लाख रुपये के बैंक अपनी पत्नी के नाम काटे थे। बैंक से पूछने पर यह पता लगा कि बैंको का रुपया तो लाला जी के देहान्त के उपरान्त खाते में बदला गया है और उसके दो दिन उपरान्त किसी अज्ञात व्यक्ति के नाम बड़ी-बड़ी रकमों के बैंक सुधा ने काटे हैं।

रिसीवर ने बैंको में सुधा के हिसाब-किताब पर भी रोक लगवा दी। उस अज्ञात व्यक्ति के विषय में खोज होने लगी जिसके नाम सुधा ने बैंक काटे थे।

रिसीवर बैठने के उपरान्त सुहागवन्ती ने निर्मला को बुलाकर पूछा, "तुमने यह क्या किया है? मैं तो तुम्हारा भाग तुमको स्वयं ही देने वाली थी।"

"मा जी। यह ठीक हो सकता है, परन्तु मेरे श्वसुर को आप पर विश्वास नहीं था।"

"निर्मला। मैं तुमसे पूछ रही हूँ। तुम्हारे श्वसुर से नहीं। तुम्हें भी मुझ पर और शिव पर विश्वास नहीं था क्या?"

"मा। मैं उनकी सम्मति का विरोध नहीं कर सकी। मैंने जीवन भर वहा रहना है।"

मा चुप कर रही। सिद्धेश्वरी और कमलेश सिंह संस्कार के समय फरीदाबाद आए थे। परन्तु उनके संस्कार के उपरान्त शोक प्रकट कर

जाने तक बहन-भाई में झगड़े की बात प्रकट नहीं हुई थी। यह समाचार तो सिद्धेश्वरी ने समाचार-पत्रों में पढ़ा और वह इसे पढ़ स्तब्ध रह गई।

उसने अपने पति से बताया तो वह हस पड़ा। सिंह ने हसते हुए कहा, “मेरी भी एक बहन है और वह मुझसे बहुत गरीब है। इस पर भी मुझे विश्वास है कि उसके मस्तिष्क में मेरे तथा अपनी माता जी पर सन्देह नहीं हुआ कि पिता की सम्पत्ति में से उसे कुछ नहीं मिलेगा।”

“तो आपने उसके लिए लिखत-पढ़त कर रखी है।”

“मैंने उसके नाम पूर्ण सम्पत्ति का तीसरा भाग कर रखा है। एक माता जी के नाम है और एक मेरे नाम है। दोनों को अपने-अपने भाग की आय मिलती है। अपनी आय का अधिकांश माता जी किसी ब्राह्मण तथा उनके बच्चों को देती रहती है।

“और देखो देवी जी। मैंने अपने विवाह से पूर्व एक लिफाफा आपकी बूआ जी को भी दिया था। ऐसा प्रतीत होता है कि उन्होंने वह आपको दिया नहीं।”

सिद्धेश्वरी हस पड़ी। हसते हुए बोली, “बूआ इतनी असावधान नहीं। उन्होंने वह लिफाफा मुझे उसी दिन दे दिया था। मैंने बिना खोले वह सुमन बहन जी के पास रखा हुआ है।”

“ओह! तो आपने देखा है कि उस लिफाफे में क्या है?”

“जी। उसमें कुछ ‘पोर्ट ट्रस्ट’ के हिस्से हैं। जहाँ तक अब स्मरण आ रहा है कि दो लाख रुपये से कुछ ऊपर राशि के हैं।”

“तो आपको अपने नाम ‘ट्रान्सफर’ करवाने के लिए कुछ लिखा-पढ़ी होनी चाहिए।”

“मेरा विचार था कि विदेश से लौटकर आपसे सम्मति करूँगी। परन्तु वहाँ से लौटने पर इस नये जीव के आने की सूचना मिल गयी और मैं वह सब कुछ उसके द्वारा आपके ही पुत्र को वापस करने वाली हूँ।

“वीरेन्द्र जी से बात हुई है और यही सम्मति हुई थी कि इस नये जीव के नामकरण के उपरान्त वह सम्पत्ति आपकी प्रथम सन्तान के नाम कर दूँ।”

“तो प्रथम के अतिरिक्त की भी कामना है ?” सिंह ने मुस्कराते हुए पूछ लिया।

“बात यह है कि अभी तक तो मेरा अनुभव सन्तानोत्पत्ति के विरोध में नहीं हुआ, परन्तु पक्की बात तो प्रसव के उपरान्त ही बताऊंगी। कुछ डाक्टरों ने और स्त्री लेखकों ने प्रसव काल को एक भारी मुसीबत का काल वर्णन किया है। उनको पढ़-पढ़कर मुझे कपकपी ही लग जाया करती थी। एक दिन टोकियो में उलटी होते समय कुछ बुरा प्रतीत हुआ था, परन्तु आपने तब फलो का रस पिलाकर चित्त ठीक कर दिया था।

“जबसे दिल्ली लौटी हूँ, मुझे किसी प्रकार का कष्ट नहीं हो रहा। यह ठीक है कि पेट के साथ एक बोझा-सा हो रहा है, परन्तु इसका अभ्यास भी तो हो रहा है।”

“माता जी आपके विषय में निरन्तर ज्योतिषियों और वैद्यों से बातचीत कर रही है और तुम्हारे भोजन की व्यवस्था वैद्य जी की सम्मति से ही हो रही है।”

“शेष भाग्याधीन है। आखिर बिना गर्भ धारण किए भी तो पुरुष-स्त्री बीमार हो कष्ट भोगते रहते हैं। यह तो एक स्वाभाविक विकास हो रहा है। सामान्य स्थिति में इससे कष्ट नहीं होना चाहिए।”

“वर्तमान काल के वैज्ञानिक एक स्वाभाविक बात को स्वाभाविक ढंग से होने देने के स्थान उसके मार्ग में बाधा ही खड़ी कर रहे हैं। यह उनके विज्ञान की असफलता का ज्वलन्त प्रमाण है। वे इस स्वाभाविक प्रक्रिया में होने वाली अस्वाभाविक घटनाओं को रोकने के स्थान स्वाभाविक को अस्वाभाविक में बदल रहे हैं।”

“परन्तु एक बात से तो आप भी इन्कार नहीं कर सकते” सिद्धेश्वरी ने अपने पूर्व ज्ञान का लाभ उठाने के लिए कह दिया, “कि स्त्री वर्ग के साथ यह प्रकृति का घोर अन्याय है कि उसे दम मास का दण्ड दिया जा रहा है। क्यों नहीं कोई ऐसा प्रबन्ध कर दिया जैसे मुर्गी से अण्डे का किया है ?”

सिंह हस पड़ा। हसते हुए बोला, “प्रकृति मेरा अभिप्राय है कि ‘नेचर’ तो बेचारी बेजान है। वह तो किसी दूसरे के वश में हो कार्य करती

है। इस कारण मैं तो नित्य उससे सम्मति और विचार करता रहता हूँ जिसके आदेश से प्रकृति ने यह प्रबन्ध किया है। परन्तु देवी जी ! उस प्रकृति के स्वामी ने तो कुछ अन्य ही बात बताई है। वह कहता है कि स्त्री जाति को कुछ कष्ट तो होता है, परन्तु वह कष्ट प्रायः स्त्री जाति की अपनी मूर्खता के कारण होता है।”

“एक तो जब ही यह ज्ञान हो कि वह सतान निर्माण के मार्ग पर चल पड़ी है उसे इस दिशा में अधिक प्रयास नहीं करना चाहिए। दूसरा, उसी प्रकृति के स्वामी ने मुझे कहा है कि स्त्री जाति के कार्य पुरुष जाति से भिन्न प्रकार के हैं। जबसे स्त्रियों ने पुरुषों के कार्य करने आरम्भ किए हैं उसे कष्ट होने लगे हैं।”

“पुरुष शारीरिक कठोर काम करने के लिए बनाया गया है। स्त्रियाँ कोमल कामों के लिए बनायी गई हैं। मनुष्य प्रकृति के इस नियम का उल्लंघन करता है। इससे भी कष्ट होते हैं।”

“परन्तु देखिए न। जनसंख्या द्रुत गति से बढ़ रही है और उन सब के पालन-पोषण के लिए कठोर परिश्रम करना पड़ता है। अकेला पुरुष इतना पैदा नहीं कर सकता कि परिवार का पेट भर सके।”

“यह मैं जानता हूँ कि एक पुरुष दो-तीन प्राणियों के लिए तो पैदा कर सकता है। साथ ही जब परिवार एक के उपार्जन से अधिक मागे तो वह परिवार में वृद्धि न करे।”

“तो हममें भी सन्तानोत्पत्ति के उपरान्त इस काम के लिए अरुचि उत्पन्न हो जानी चाहिए।”

“यह तुम स्वयं उससे पूछ लेना। मेरे लिए तो इस कार्य के लिए रुचि-अरुचि का प्रश्न ही नहीं है। मैं तो इस कर्म को निष्काम भाव से करता हूँ।”

“इसी से कहती हूँ कि प्रसव के उपरान्त बताऊँगी कि अधिक सन्तान के लिए मन करता है अथवा नहीं।”

“ठीक है। मैं बिना किसी प्रकार बल इत्यादि का प्रयोग करने के इस कार्य से बचूँगा।”

“हमें एक दिन सुधा से मिलने चलना चाहिए।”

“आज चौथा का दिन है। यदि आप चल सके तो मैं आपकी गाड़ी हाकता हुआ स्वयं भी चल सकूंगा।”

“तो किस समय चलेगे?”

७

सुधा ने सिद्धेश्वरी से एक नवीन घटना का उल्लेख कर दिया। उसने बताया, “आज मेरे बैंक का हिसाब भी ‘फ्रीज’ कर दिया गया है।

“यह तो पहले दिन ही होना चाहिए था। यह बताओ कि बहन-भाई के भगडे का घर में फैसला नहीं हो सकता क्या?”

“निर्मला के सास-श्वसुर तो हमें निर्मला के समीप फटकने नहीं देते।”

“कहे तो निर्मला के घर वाले से मिस्टर सिंह मिले?”

“उनको पहले अपने भाई साहब से बात कर लेनी चाहिए।”

“यह तो होगा ही।”

“तो बहन, यत्न करो। मुझे तो इस सबमें कल्याण दिखाई नहीं देता।”

“मिस्टर सिंह कह रहे थे कि मनुष्य जीवन इतना छोटा है कि उसमें से एक दिन भी यदि खो जाए तो भारी शोक होना चाहिए।”

“कारखाने पर ‘रिसीवर’ बैठ गया है। वह कारखाने के काम से सर्वथा अनभिज्ञ है और वह दो-तीन महीने में ही कारखाने का दिवाला निकाल देगा।”

“तब तो शीघ्र ही फैसला कर लेना चाहिए।”

“आप जीजा जी से कहकर यत्न करिए।”

चौथे की रीति-रिवाज के उपरान्त जब निर्मला का पति शान्ति स्वरूप अपनी गाड़ी में सवार हो दिल्ली लौटने लगा तो सिंह उसके पास जा अपना परिचय दे पूछने लगा, “मैं आपसे एक बात पृथक् में करना चाहता हूँ।”

मोटर में शान्ति स्वरूप का पिता बैठा था। पुत्र के स्थान उसने ही

उत्तर दिया, “मुझसे बात करिए। यह लडका तो सर्वथा बुद्ध है। इससे बात करने में लाभ नहीं होगा।”

“मैं यही पूछना चाहता था।” सिंह ने कहा, “कि बहन-भाई के झगड़े का घर में फैसला नहीं हो सकता क्या?”

“इस बात से भला शान्ति का क्या सम्बन्ध है?”

“शान्ति जी बहन निर्मला के घर वाले हैं और यदि यह चाहे तो बात आज रात में पहले निश्चय हो सकती है।”

“आप कानून नहीं जानते। इस कारण आपको इस बात में हस्तक्षेप नहीं करना चाहिए।”

“कैसे कहते हैं कि मैं कानून नहीं जानता?”

“आप ससद सदस्य हैं न? इसी से कहता हूँ। आपके बनाए कानून अनेको बार सुप्रीम कोर्ट रद्द कर चुका है।”

“परन्तु लाला जी। मैं एक कानून जानता हूँ जो सुप्रीम कोर्ट वाले भी नहीं जानते। यदि ससद सदस्य वह जानते होते तो उनकी बात सुप्रीम कोर्ट भी कभी रद्द न कर सकता।”

“तो बाबू साहब। पहले ऐसा करो कि अपने ससद सदस्यों को समझाओ, पीछे हम सामान्य मनुष्यों से बात करना।”

“आप सुन तो लीजिए। पीछे इकार करिए अथवा मानिए। इसमें आप स्वतन्त्र होंगे।”

“हमने बहुत विचारोपरान्त यह कार्यवाही की है।”

“परन्तु आपने यह सब कुछ किसी उद्देश्य से की है न? मैं तो उस उद्देश्य की पूर्ति की ही बात करना चाहता हूँ। कचहरी में तो दस वर्ष लगेगे और घर पर दो घण्टे में निश्चय हो जाएगी।”

“और घर के अल्पव्यस्क बड़े होकर आपत्ति कर देंगे तो क्या होगा?”

“और जो शिव और निर्मला के घर में बच्चे पैदा होंगे, वे आपत्ति करेंगे तो क्या होगा? देखिए, लाला जी। इन भविष्य की बातों से डरकर वर्तमान को खराब करना बुद्धिमत्ता नहीं। जैसे अब आपको समझाने का यत्न कर रहा हूँ वैसे ही नये पैदा होने वाले अथवा सज्जन होने वालों को भी समझाया जा सकेगा।”

“हम समझते हैं कि एक बात से ही फैसला हो सकता है। कारखाना शान्ति स्वरूप को मिल जाए और नकद तथा अन्य सम्पत्ति दोनों भाई बांट ले।”

“परन्तु यह बात भी तो दोनों पक्ष आमने-सामने बैठ जाए तो हो सकती है।”

“इस समय काम से जा रहे हैं। शिव इत्यादि को लेकर हमारे घर पर आ जाइए। वहाँ हम अपने वकील को भी बुला लेंगे। तब किसी प्रकार की बातचीत हो सकेगी।”

संसद में लोक सभा अनिश्चित काल के लिए स्थगित हो चुकी थी और कमलेश सिंह अपने निर्वाचन क्षेत्र के दौरे पर जाने वाला था। इस कारण उसने कहा, “मैं कल दिल्ली से बाहर जा रहा हूँ। इसी कारण कह रहा था कि यदि अभी आ जाए तो बात दो टूक निश्चय हो सकती है।”

“परन्तु बाबू साहब। यह मकदमा तो वर्षों तक चलेगा और तब तक आप लौट आएंगे। यह आपका दो-टूक निश्चय किसी समय भी हो सकेगा।”

कमलेश निराश वहाँ से चला आया। शिव कुमार कोठी के भीतर जा रहा था। उसने मिस्टर सिंह को शान्ति स्वरूप की मोटर गाड़ी की ओर से आते देखा तो खड़ा हो गया। सिंह ने शिव से कहा, “अभी तो शान्ति स्वरूप जी के पिता आकाश में उड़ते हैं। हम भूमि पर चलने वालों की बात वह समझ नहीं सकते। कदाचित् कुछ देर के उपरान्त बात हो सके।”

“मैं यह पहले ही जानता था। शान्ति जी के पिता स्वयं वकील हैं और यहाँ हमें बात-बात के लिए वकील से राय करनी पड़ती है। सबसे बड़ी बात यह है कि वह अपने एक मित्र को ‘रिसीवर’ बनाने में सफल हो गए हैं। वह मालामाल हो जाएगा और वह इन लोगों से भी किसी प्रकार का लेन-देन कर सकता है।”

सिद्धेश्वरी भी स्त्रियों में से उठकर इनके पास आ गई थी और अपने पति के प्रयास का परिणाम सुन रही थी। दोनों ने घर वालों से विदा ली और दिल्ली को चल दिए।

“देवी जी।” सिंह ने गाड़ी चलाते हुए कहा, “यह परिवार

उजड़गा।”

“तो कोई आशा नहीं ?”

“बाप किसी प्रकार का इच्छा-पत्र लिखकर नहीं रख गया। साथ ही उसने अपने बच्चों को मानवता का पाठ नहीं पढ़ाया। कदाचित् वह स्वयं भी इस विषय में कुछ नहीं जानता था।

“धन अर्जन करना इतना कठिन नहीं जितना कि धन का उचित ढंग से व्यय करना होता है। जिसे व्यय करना नहीं आता उसका अर्जन किया भी नाली में बह जाता है। यही यहाँ हो रहा है।”

कमलेश सिंह बजट और ग्रीष्म ऋतु के लोक सभा के उपरान्त अपने नियमित दौरे पर नहीं जा सका था। वह शिशिर ऋतु के सत्र के उपरान्त अपनी मोटरगाड़ी साथ ले जा रहा था और अपने मुशी को उसने अपने क्षेत्र में भेज दिया हुआ था। सिद्धेश्वरी की इच्छा थी कि वह पति के साथ उसके क्षेत्र में जाए। विवाह के समय सिंह ने इस बात की ओर संकेत किया था, परंतु सिंह की माताजी ने बहू को पति के साथ भेजने से इकार कर दिया। उसने अपने पुत्र को कह दिया था, “सिद्धेश्वरी साथ नहीं जाएगी। वह यात्रा का कष्ट सहन नहीं कर सकेगी और मैं यह भय मोल नहीं लेना चाहती।”

घर में मा की आज्ञा तो एक तानाशाह की आज्ञा समान चलती थी। वह अपनी आज्ञा में कारण बता दिया करती थी, परन्तु यदि नहीं भी बताती तो पुत्र को मा की बात अस्वीकार करने में कभी भी कल्याण समझ नहीं आया था।

सिद्धेश्वरी ने जब अपनी सास से अपनी इच्छा व्यक्त की तो उसका सतर्क उत्तर था, “तुम अपनी वर्तमान अवस्था में इस प्रकार की यात्रा पर नहीं जा सकती। क्या यह कार्य निर्वाचन क्षेत्र में दौरा करने से कम महत्व का है ? नहीं बेटा, एक वर्ष के उपरान्त यह बात हो सकेगी।”

सिंह भी मा की बात सुन रहा था। उसने कह दिया, “तो माता जी। आप सिद्धेश्वरी के साथ यहाँ ही रहेंगी ?”

“हां। तुम निश्चिंत होकर अपने काम पर जा सकते हो।”

एक महीने के विस्तृत क्षेत्र के भ्रमण के उपरान्त सिंह आया तो

सिद्धेश्वरी को प्रसन्न और स्वस्थ देख प्रसन्नता प्रकट करते हुए बोला,
“देवी जी तो विवाह के पहले से भी अधिक स्वस्थ और सुन्दर होती जाती है।”

“हा। मुफ्त की रोटियां तोड़ते रहने से और हो भी क्या सकता है ?
माता जी न तो मुझे कुछ काम करने देती हैं और न ही दा घण्टे से अधिक
बैठकर पढ़ने-लिखने देती हैं। समय होने पर वह मेरे कमरे में आ जाती हैं
और काम बन्द करने के लिए कहने लगती हैं।”

“मैं इससे बहुत प्रसन्न हूँ।”

“अर्थात् मुझे दासता में बधता देख आपको प्रसन्नता हो रही है।”

“परन्तु यह दासता है क्या ?”

“नहीं तो और क्या है ? समय पर प्रातः उठो। स्नानादि के उपरान्त
समय पर पूजा-पाठ करो, समय पर स्वाध्याय करो, समय पर भोजन,
समय पर सोना और समय पर भ्रमण करना। इसमें से किसी भी कार्यक्रम
में मेरी सम्मति न ली जाती है और न मुझे अपने विचार से व्यवहार करने
की स्वीकृति दी जाती है।”

“परन्तु इस नियन्त्रित जीवन से देवी जी का स्वास्थ्य तो सुधरा है।”

“घर के पालतू कुत्ते-बिल्लियों की भाँति खाती-पीती हुई मोटी हो
रही हूँ।”

“वच्चा होने के उपरान्त ही इस कार्यक्रम में ढील की जा सकेगी।”

“बहुत मजेदार मुसीबत है।”

सिंह इस उक्ति पर हस पड़ा। हसते हुए कहने लगा, “यह पुरस्कार
है उस दैवी कार्य का जो देवी जी कर रही हैं।”

“दैवी ? भला इसमें दैवीपन क्या है ?”

“हमारे अपने गाँव में एक सवा सौ वर्ष की वयस के एक वृद्ध रहते
हैं। नाम है पण्डित निरजन मिश्र। मैं जब गाँव में जाता हूँ तो उनके
चरण स्पर्श करने अवश्य जाया करता हूँ। वह भी मेरे आने की सूचना पर
मेरी प्रतीक्षा करते रहते हैं। कहा करते हैं कि मेरे बाबा को गोद में उठा
खिलाते रहे हैं।

“इस बार मैं गया तो पूछने लगे, ‘सुना है कि तुमने विवाह कर

लिया है ?’

“हा, बाबा।”

‘बहू को साथ नहीं लाए ?’

‘वह निर्माण कार्य में लीन माता जी की देख-रेख में है।’

‘तो आते ही उसे काम पर लगा दिया है ?’

“बाबा। यह कार्य उसका अपना निर्वाचित है। मैंने उसे कुछ भी करने को नहीं कहा।”

‘बहुत भले विचार की लडकी प्रतीत होती है। आजकल तो लड़-किया कुछ भी मतलब का काम करने में रुचि नहीं रखती।’

“हा, बाबा। वह मुझे बहुत प्रिय है और वह मेरा प्रिय कार्य ही कर रही है। इस पर भी यह स्वेच्छा से ही हो रहा है।”

“तो मेरी चर्चा वहा गाव में है ?”

“हा, देवी। माता जी यहा है। इस कारण लोग कल्पना करने लगे हैं कि वह गाव में बाहर इतने दिन तक क्यों हैं ? लोग समझ गए हैं कि कोई अत्यावश्यक कार्य ही उनको यहा बाधे हुए है। अन्यथा वे गाव के लोगो में रहना सदा पसन्द करती रही हैं।”

सिद्धेश्वरी अपने पति और सास की लोकप्रियता के रहस्य पर विचार करती हुई मौन हो गई।

सिंह ने बात बदल दी। उसने पूछा, “फरीदाबाद वालों का क्या हुआ है ?”

“कोई नवीन बात पता नहीं चली। सुधा का टेलीफोन आया था। उसका स्वास्थ्य कुछ ठीक नहीं रहता। उसके सब-जज गुडगावा के सम्मुख वयान होने वाले हैं।

“बात यह हुई है कि व्यवसाय में से पाच-लाख रुपए के कीमत के तीन चैक उसे लक्ष्मीचन्द जी के देहान्त के तीन-चार दिन पूर्व मिले हैं। वे चैक उसने अपने बैंक में भेज दिए थे और उसका बैंक खाता ‘फ्रीज’ होने से एक दिन पूर्व उसने वह सब रुपया नकद वसूल कर लिया था। वह रुपया मिल नहीं रहा। उसी के विषय में उससे पूछ-ताछ होने वाली है।

‘मैं समझती हू कि वह किसी प्रकार का झूठ बोलने वाली है और

उसीके भय से ही वह बीमार हो रही है।”

सिंह मुस्कराता हुआ बोला, “इसी कारण तो हमारे शास्त्र का विधान यह है कि स्त्री को व्यवसायिक भगडों में नहीं पडना चाहिए और उसका पति उसको प्रत्येक प्रकार से सन्तुष्ट रखे।”

“यह भी मजेदार मुसीबत है। सब प्रकार की सुख-सुविधा और फिर भी पराधीनता।”

“हा। यदि पति-पत्नी परस्पर एक ही अंग के दो भाग होकर रहे तो जिसे देवी जी पराधीनता कहती है, वह स्वाधीनता हो जाएगी।

“देखिए। मैं समझाता हूँ। सिर और हाथ पाव पृथक्-पृथक् हैं। एक दूसरे का कार्य नहीं कर सकते। इस पर भी सब एक ही शरीर के अंग होने से एक दूसरे की सहायता करते हैं। स्नान के समय हाथ अपना सिर धोता है। उसे साबुन, तेल लगाता है तो सिर भी कह सकता है कि यह मजेदार मुसीबत है। मजेदार इस कारण कि सेवा हाथ कर रहे हैं और मुसीबत इस कारण कि सिर हाथों के अधीन है।

“देखिए देवी जी। इस ससार में परमात्मा ने किसी को स्वतन्त्र नहीं बनाया। सबको दूसरों की सेवा करनी पडती है। स्वेच्छा से करे अथवा विवश होकर करे।

“इसी कारण भगवान् ने अर्जुन को उपदेश देते हुए गीता में कहा है—

सहयज्ञा प्रजा सृष्ट्वा पुरोवाच प्रजापति ।”

‘क्या अर्थ है इसका?’ सिद्धेश्वरी ने पूछ लिया।

“यही कि परमात्मा ने इस सृष्टि का आधार यज्ञ बनाया है। यज्ञ का अभिप्राय है कि परस्पर सबकी भलाई के विचार से कार्य करना। सब लोगो को इसी विचार से बात करनी चाहिए।

“निस्सन्देह पुरुष का कर्तव्य है कि स्त्री वर्ग से ऐसी सेवा ले जिसको कर सकने की क्षमता उसमें है और उस कार्य में भी उसे अधिक से अधिक सहायता दे।”

मिस्टर सिंह अभी बजट सेशन में लीन था और उसके पास समय नहीं था कि वह फरीदाबाद वालों के विषय में विचार भी कर सके ।

विन्ध्येश्वरी देवी के दिल्ली में रहने से वह पत्नी के विषय में निश्चिन्त था । वह उसके विषय में भी विचार नहीं कर रहा था । परन्तु घर में माता जी के साथ मा-प्रकृति तो निरन्तर कार्य कर रही थी । सिद्धेश्वरी का प्रसव काल समीप आ रहा था ।

बीस फरवरी को वह नियम से प्रातः उठी थी । स्नानादि से निवृत्त हो अपनी सास के साथ पूजागृह में बैठी थी कि एकाएक उसे शरीर में शिथिलता अनुभव हुई । उसने अपने घर वाले के कान में कहा, “मैं प्रसूति गृह में जा रही हूँ ।”

माता जी के कान खड़े हो गए । वह तुरन्त स्तोत्र पढ़ना छोड़ उठी और उठ रही पतोहू को आश्रय देने लगी ।

सिद्धेश्वरी को इस आश्रय की आवश्यकता नहीं थी । वह उठ अपने आप उसके लिए निश्चित कमरे में चली गई । विन्ध्येश्वरी उसके साथ साथ थी ।

सिंह उस लेडी डाक्टर को टेलीफोन करने लगा जिससे प्रसव में सेवा लेने का निश्चय किया हुआ था ।

लेडी डाक्टर अपने साथ एक नर्स लेकर दस मिनट में आ गई, परन्तु उसके आने से पूर्व बच्चे का जन्म हो चुका था ।

आते ही डाक्टर अपने काम पर लग गई । बच्चे को धो-पोछकर और प्रसूता को जब पट्टी इत्यादि लगा लिटा दिया गया तो जाने से पूर्व डाक्टर ने प्रसूता से पूछ लिया, “हाऊ डू यू फील नाऊ ?”^१

“क्वाइट लाइट नाऊ । बट डाक्टर ! इसन्ट इट ए डर्टी जॉब ?”^२

“क्या गन्दापन है इसमें ?”

“यह रक्त, पानी और ओल ?”

१ “तुम कैसा अनुभव करती हो अब ?”

२ “सर्वथा हलका । परन्तु डाक्टर, यह गन्दा काम नहीं है क्या ?”

“हा।” डाक्टर ने कहा, “नित्य मल निसारण से अधिक गन्दा नहीं। शौच के उपरान्त भी मनुष्य हलका अनुभव करता है और प्रसव के उपरान्त भी। पर मैं तो कष्ट के विषय में पूछ रही थी।”

“कष्ट तो कुछ नहीं हुआ। यदि कुछ थोड़ा हुआ है तो वह इतना कम था कि मुझे अनुभव नहीं हुआ।”

“परमात्मा का धन्यवाद करो। वह तुम पर बहुत दयालु प्रतीत होता है।”

डाक्टर बच्चे की दादी को बधाई दे चली गई। सिद्धेश्वरी के लडका हुआ था। इसकी सबसे अधिक प्रसन्नता विन्ध्येश्वरी को थी। वह इस घटना की प्रतीक्षा पिछले बारह वर्षों से कर रही थी। जब सिंह का पहला विवाह हुआ था तबसे ही वह घर में पौत्र आने की लालसा कर रही थी।

इस कारण उसने अपने विचारानुसार तीसरे दिन बच्चे के स्नान इत्यादि के उपरान्त पूर्ण कोठी पर दीपमाला करवा दी। कोठी के द्वार पर शहनाई की चौकी बिठा दी गई और यह सब मंगल सूचक कर्म तेरहवें दिन तक चलते रहे।

तेरहवें दिन एक बहुत बड़ा ‘रिसैप्शन’ दिया गया जिसमें एक सहस्र से ऊपर तो दिल्ली वाले आमन्त्रित थे और उसके अपने गांव और निर्वाचन क्षेत्र से एक सहस्र के लगभग लोग आमन्त्रित थे।

निर्वाचन क्षेत्र और गांव से सात सौ के लगभग लोग आए। उन सबको आने-जाने का रेल भाड़ा और दस-दस रुपये भेट स्वरूप दिए गए। सब दिल्ली से बाहर से आने वालों को रात भर रहने के लिए कोठी के लॉन में शामियाने और टैट लगावाए गए थे। उनके खाने-पीने के लिए पृथक् खाने-पीने का प्रबन्ध था।

दिल्ली वालों के लिए तो एक चाय पार्टी का ही प्रबन्ध था। इस उत्सव की गूज लोकसभा में भी जा पहुंची। एक सदस्य ने गृह मंत्री से पूछ लिया, “क्या सरकार सदन सदस्यों पर व्यर्थ धन व्यय करने पर किसी प्रकार का प्रतिबन्ध लगाने का विचार रखती है?”

गृह मंत्री का संक्षिप्त उत्तर था, “नहीं।”

परन्तु स्पीकर ने इस प्रश्न पर पूरक प्रश्न पूछने की स्वीकृति दे दी । उसने पूछ लिया, “क्या गृह मन्त्री महोदय यह जानते हैं कि एक सदस्य सदस्य ने अपने घर लडका होने पर कई लाख रुपया खेल-तमाशे में फूक डाला है ?”

‘हा मुझे मालूम है । मैं भी उस उत्सव पर आमन्त्रित था ।’

“क्या इस प्रकार के व्यर्थ की बातों में धन व्यय कर बुरा उदाहरण उपस्थित करने से सदस्यों को रोका नहीं जा सकता ?”

“कोई कानून नहीं जिससे रोका जा सके ।”

“ऐसे सदस्य की आय के स्रोत की जाच होनी चाहिए ।”

“सरकार को उसकी आय के स्रोत का ज्ञान है । उसमें गैर कानूनी कुछ नहीं ।”

“क्या यह ‘अन-सोशल’ कार्य नहीं ?”

“नहीं । प्रत्येक व्यक्ति को अपनी आय को अपनी इच्छानुसार व्यय करने का अधिकार है ।”

इस पर एक मनचले ने स्पीकर से पूछ लिया, “क्या स्पीकर महोदय उस सदस्य से अपनी निजी सफाई देने के लिए कहेंगे ?”

इस पर स्पीकर ने कहा, “मैं समझता हूँ कि सदस्य महोदय का यह काम किसी प्रकार भी देश अथवा सदन के कायदे-कानून के अन्तर्गत नहीं आता । इसके कारण मैं उसे पूछ नहीं सकता ।”

सिंह इस सब समय चुपचाप बैठा हुआ सुनता रहा और हसता रहा ।

स्पीकर के सिंह को सफाई देने के लिए कहने से इन्कार करने पर एक अन्य समाजवादी सदस्य ने पूछ लिया, “क्या मैं ‘अनरेबल’ सदस्य से यह जान सकता हूँ कि उसने इस जश्न पर कितना रुपया व्यय किया है ?”

“हा । यदि मੈम्बर चाहे तो सदन के ज्ञान में वृद्धि कर सकते हैं ।”

इस पर सिंह उठा और बोला, “जब सदन के स्पीकर ऐसा कहते हैं तो मैं यह समझता हूँ कि वह पूर्ण सदन की इच्छा व्यक्त कर रहे हैं । मैं उनकी ज्ञान वृद्धि में बाधा बनना नहीं चाहता ।

“मैंने पूर्ण उत्सव पर एक लाख रुपये से ऊपर व्यय किया है । इसमें

अस्सी हजार रुपया तो मेरे क्षेत्र से बधाई देने आए लोगो को मैंने रेल-भाड़ी और कुछ भेट स्वरूप दिया है। इसमे से अधिकांश रेल की आय मे वृद्धि हुई है। शेष बीस हजार से ऊपर बिजली, सजावट, गाना-बजाना और खाने-पीने मे व्यय हुआ है।”

“और यह सब कहा से आया है ?” एक अन्य प्रश्न था।

“ऑनरेबल गृह मन्त्री जानते है। इतना मैं विश्वास दिलाता हू कि इसमे से एक पैसा भी ऑनरेबल मेम्बर की जेब से नहीं लिया गया।”

इस पर सरकारी बैचो ने तालिया बजा दी और सदन की कार्यवाही आगे चला दी गई।

इस समाचार की पत्र-पत्रिकाओ मे भी चर्चा हुई। मिस्टर सिंह से ‘लौबी’ मे खडे कई सदस्यो ने कहा, “व्यर्थ मे उसने अपने को समाज-वादियो और कम्युनिस्टो की दृष्टि मे खडा कर दिया है।”

एक स्वतन्त्र दल के सदस्य ने कहा, “यहा अब सम्पत्ति पर उच्चतम सीमा लगाने का विचार बन जाएगा।”

सिंह का उत्तर था, “और यदि भारत की ससद ने यह सीमा स्वीकार की तो इस देश मे रहना पाप हो जाएगा।”

‘क्यो ?’

व्यक्ति और दल तो अन्याययुक्त व्यवहार कर सकते है। परन्तु जब देश और जाति ही ऐसा अन्याय करने पर उतारू हो जाए तो उस देश मे रहना मैं उचित नहीं मानता।”

“पर कहा जाओगे ?”

“जहा धर्म से की गई आय का धर्मयुक्त उपायो से व्यय करने की स्वीकृति होगी।”

“परन्तु धर्मयुक्त आय क्या है ?”

“उसका निर्णय परमात्मा ने आदि सृष्टि से कर रखा है। परन्तु ये नास्तिक उस विधि-विधान को मानेंगे नहीं। इस कारण मैं कहता हू कि कोई भी पैमाना आय करने का निश्चय कर ले। मैं उसे मान लूंगा, परन्तु उस पैमाने से जो जितनी आय करे उसमे हस्तक्षेप अन्याय होगा और ऐसा करने वाले देश मे रहना ठीक नहीं।”

स्वतन्त्र दल का सदस्य स्वयं परमात्मा के अस्तित्व को नहीं मानता था, परन्तु सिंह की दूसरी युक्ति को वह अस्वीकार नहीं कर सका।

इस पर भी उसको इस युक्ति में एक दोष प्रतीत हुआ। उसने कह दिया, “यदि संसद वह निश्चय कर दे कि किसी व्यक्ति की आय दो सहस्र रुपये से अधिक न हो तो क्या कहोगे ?”

“आय का सम्बन्ध परिश्रम से है और रुपये तो उस आय की क्रय शक्ति निश्चय करते हैं। इसका सम्बन्ध भोग पदार्थों के मूल्यों से है। आय की क्रय शक्ति पदार्थों के मूल्यों से न्यूनाधिक की जा सकती है। इस प्रकार क्रय शक्ति को न्यूनाधिक करने से सबके साथ समान व्यवहार होगा और यदि आय की क्रय-शक्ति को कम करने के लिए परिश्रम पर सीमा बाधी गई तो परिश्रम करने में प्रतिबन्ध होगा और मनुष्य की स्वाभाविक शक्ति पर सीमा बाधना होगा।

“परिश्रम करने की शक्ति किसी सरकार अथवा मनुष्य ने प्रदान नहीं की। अतः वह उस पर सीमा बाधने की क्षमता नहीं रखता। इससे दो ही परिणाम निकलेंगे। या तो मनुष्य परिश्रम करना छोड़ देगा अथवा मनुष्यों से परिश्रम करा उसे बिना प्रतिकार के टरकाने का यत्न किया जाएगा। इसी को मैं अन्याय कहता हूँ।”

बात तो युक्तियुक्त थी। परन्तु प्रायः संसद सदस्य इस प्रकार युक्ति करने का अभ्यास नहीं रखते थे। वह तो प्रत्येक समस्या को समझने के लिए जनता के मनोद्गारों पर प्रभाव देखने के अभ्यस्त हो चुके थे। वह यह देखते थे कि अधिकांश जन निर्धन हैं और बड़ी आय वालों की आय को कतरनी से कतर दिया जाए तो वे प्रसन्न होंगे और उनका संसद सदस्य बनना सम्भव रह सकेगा।

इस कारण जब सिंह ने उक्त युक्ति की तो उसे नीरस पा सदस्य उसे छोड़ दूसरों से बातें करने में रुचि लेने लगे।

वैसे तो सिंह उस दिन भी प्रश्नकर्त्ता पर व्यग्न कस कर आया था। उसने उसे कहा था कि उसने अपने घर उत्सव पर व्यय करने के लिए प्रश्नकर्त्ता की जेब से एक पैसा भी नहीं लिया। इस पर भी वह एक बात कई वर्षों से अनुभव कर रहा था कि जिस पूँजी की आय से वह जीवन चला

रहा है वह उसकी अपनी अर्जन की हुई नहीं। उसके बाप-दादाओं ने किसी प्रकार से अर्जन की है। वह उनके अर्जित धन का उपभोग कर रहा है।

यद्यपि वह इसमें भी युक्ति रखता था। उसकी युक्ति थी कि वह अपने माता-पिता की धार्मिक प्रवृत्ति, न्याय-बुद्धि, विश्लेषणात्मक प्रतिभा और कठोर से कठोर परिश्रम करने की क्षमता उत्तराधिकार में प्राप्त कर चुका है। क्या यह भी अनाधिकार प्राप्त है? यदि इन वस्तुओं को वह अपने पूर्वजों से सहज ही प्राप्त कर सका है तो वह उनके धन सम्पद का उत्तराधिकारी क्यों नहीं हो सकता? जैसे बुद्धि, प्रतिभा और परिश्रम की क्षमता उसके इस जीवन में फल दे सकती है उसी प्रकार पूर्वजों से प्राप्त धन भी आय दे रहा है। इस पर भी दोनों में एक अन्तर उसे भी दिखाई देता था। वह यह कि शारीरिक शक्तियाँ अदृश्य थीं और धन प्रत्यक्ष था। मोटी दृष्टि रखने वालों को धन दिखाई देता था और पूर्वजों से उत्तराधिकार में प्राप्त अन्य गुण दिखाई नहीं देते थे।

इस कारण वह कोई स्पष्ट दिखाई देने वाला आय का स्रोत निर्माण करने की योजना मन में विचार करने लगा था। आज की ससद में भ्रष्टाचार के उपरान्त उसकी विचार शक्ति को प्रोत्साहन मिला और वह घर पहुँचा तो अपने विचारों में लीन था।

मा ने देखा तो पूछ लिया, “कमलेश, आज मुख मलिन किस लिए हो रहा है?”

“मलिन? नहीं मा, मलिन होने में कारण नहीं। मैं एक उद्देश्य की पूर्ति की योजना बनाने में लीन था।”

“किस उद्देश्य की पूर्ति चाहते हो?”

“मा। अभी तक तो मैं पूर्वजों की कमाई को धो-धोकर निर्वाह कर रहा था। मैं समझता था कि उस कमाई का भोग करते हुए मैं लोक सेवा कर पितृ ऋण से मुक्त हो रहा हूँ, परन्तु इससे मेरे साथी यह समझने लगे हैं कि मैं धनोपार्जन कर ही नहीं सकता। मैं इस लाच्छन को मिथ्या सिद्ध करने का उपाय विचार कर रहा था।”

“तो कोई उपाय सूझा है?”

सिंह हस पड़ा। वह जानता था कि उसकी मा उससे भी अधिक

निश्चयात्मक बुद्धि रखती है। इस कारण ही वह समझता था कि मा ने कुछ विचार बनाया होगा। इस कारण वह मा का मुख देखने लगा।

मा ने कहा, “बिना साधनों के कुछ उपलब्ध नहीं हो सकता और इस देश में साधनों पर सरकार ने अधिकार जमा रखा है। तुम सरकारी पक्ष का विरोध करते हुए उन साधनों का उपभोग नहीं कर सकोगे। तो बताओ, अब धनोपार्जन के लिए पक्ष बदलोगे ?”

“मा। मैं समझता हूँ कि कुछ साधन मेरे पास हैं जिन पर सरकार का अधिकार नहीं। वे हैं बुद्धि, वाक्-शक्ति, शारीरिक गठन और विश्लेषणात्मक प्रतिभा। इन पर सरकार का अधिकार नहीं और सरकारी विरोध पर भी उनके बल से ही मैं अभी तक ससद सदस्य बनता रहा हूँ। मैं योजना बना रहा हूँ कि उन साधनों के बल पर ही धन भी अर्जन कर सकूँ।”

“है तो ठीक, परन्तु अपने देश की बुद्धिमान सरकार उन साधनों पर भी तो प्रतिबन्ध लगाने जा रही है। साथ वे साधन भी तो एक बहुत बड़ी सीमा तक पूर्वजों की ही देन तो है।

“उनके प्रयोग से भी तो बात वही हो जाएगी जो पूर्वजों के धन से हो रही है।”

“मैं इस बात को स्वीकार करता हूँ और यह भी मानता हूँ कि पूर्वजों के इन गुणों का मैं उत्तराधिकारी इस कारण हुआ हूँ कि मैंने अपने पूर्व जन्म अथवा जन्मों में किसी प्रकार के शुभ कर्म किए हैं। परन्तु मा, आज भारत में शासक वर्ग पूर्व जन्म को मानता नहीं। इस कारण हमारी उक्त युक्तियों को स्वीकार नहीं करता।

“पूर्व जन्म और तबके कर्म फल अदृश्य होने से इनको दिखाई नहीं देते। इस कारण वे उसे स्वीकार नहीं करते। इन बुद्धि के कोल्हूओं में सिद्ध कर देना चाहता हूँ कि वे कोल्हू के बैल हैं। वे तो आखों पर बधी पट्टी के कारण कोल्हू के चारों ओर घूमते हुए समझ रहे हैं कि वे प्रगति कर रहे हैं, परन्तु मेरी आखों पर तो पट्टी बधी नहीं। मैं तो आगे चलना चाहता हूँ।

“मैं इन कोल्हू के बैलों को यही चक्कर काटते हुए छोड़ आगे चलना

चाहता हूँ।”

“परन्तु इसके लिए तो यह ससार छोड़ना पड़ेगा। मैं समझती हूँ कि इसका अभी समय नहीं आया।”

“मा। ठीक कहती हो। मैं अभी ससार छोड़ने का विचार नहीं कर रहा। मैं ससार को भी इस जीवन के कोल्हू से बहुत बड़ा मानता हूँ। इसमें भी प्रगति करने के लिए बहुत लम्बा-चौड़ा स्थान है। इन मूर्खों को यह बताना चाहता हूँ कि कोल्हू के बाहर ससार बहुत लम्बा-चौड़ा है।

“मा। ये समझते हैं कि समाजवाद ही विचार की सीमा है और यह तो एक बहुत ही सकुचित शिकजा है। इसमें रहते हुए मेरा तो दम घुट रहा प्रतीत होता है।”

इस समय सिद्धेश्वरी अपने कमरे से निकल आई और मा-पुत्र में बात सुनने लगी थी।

६

सिद्धेश्वरी को सामने बैठते देख सिंह ने पृच्छ लिया, “देवीजी का स्वास्थ्य कैसा है?”

“बहुत बढ़िया है। राकेश अब इक्कीस दिन का हो गया है। माजी ने कृपा कर उसके लिए एक दाई रख दी है और मैं बेकार हो गई हूँ।

“विवाह के दिन से लेकर प्रसव तक तो आपने एक काम पर लगा रखा था। पहले अपनी सेवा-कार्य में और पीछे इस राकेश के पालन-पोषण में। अब आजकल इन दोनों कार्य से अवकाश पा गई हूँ और बेकार बैठी-बैठी ऊब रही हूँ।”

बहू की बात सुन मा-पुत्र दोनों हसने लगे। इस पर भी बात का उत्तर मा ने दिया, “तो क्या अब राकेश के उपरान्त मुकेश निर्माण की योजना बनाने लगी हो?”

इस पर तो पुन तीनों हसने लगे। परन्तु मा ने तुरन्त ही कहा, “नहीं बहू। अभी नहीं। अभी दो-तीन वर्ष तक विश्राम करो। जल्दी-जल्दी

भागती हुई तो मार्ग में ही दम तोड़ दोगी ।”

“पर मा जी ।” सिद्धेश्वरी ने भी गम्भीर हो कहा, “मैं अभी उस कार्य के विषय में विचार नहीं कर रही । मैं तो यह कहने आई हूँ कि मैं जिन कार्य की योग्यता रखती हूँ उसमें ही क्यों व्यस्त न हो जाऊँ ?”

“कुछ पढ़ने-लिखने का काम कहती हो ?”

“हा, माता जी ।”

“पढ़ने के सम्बन्ध में दो प्रकार के कार्य शास्त्र में लिखे हैं । पठन और पाठन । दोनों कार्य ही बहुत शुभ फल देने वाले हैं । इस पर भी इन दोनों में मैं पठन को उपमा देती हूँ ।”

“मैं भी यही विचार कर रही थी । अब विश्वविद्यालय में अध्यापक कार्य नहीं करूँगी । पहले भी किए, परन्तु अब शोक लग रहा है ।

“मैंने अभी पर्याप्त पठन नहीं किया था । इस कारण बहुत गलत पठन करने लगी थी । मैं समझी हूँ कि मेरे अपने स्वाध्याय में भूल थी । इसी कारण विद्यालय में कुछ गलत अनर्गल बात किया करती थी ।

“इस कारण मैं तो अभी पठन कार्य करना चाहती हूँ ।”

“ठीक है ।” सिंह ने कह दिया, “तुम किसी एक विषय पर अपना ध्यान केन्द्रित कर उस विषय पर उपलब्ध साहित्य का अध्ययन करना आरम्भ कर दो ।”

“परन्तु एक बात स्मरण रखना ।” विन्ध्येश्वरी ने कह दिया, “अध्ययन कुछ फल नहीं देता यदि अध्ययन किए पर मनन न किया जाए । ठीक प्रकार और उचित सीमा तक चिन्तन के लिए बुद्धि में विकास की आवश्यकता है और इसके लिए मैं तो पूजा-पाठ, धारणा-ध्यान समाधि ही साधन मानती हूँ ।

“मैं समझती हूँ कि यह सद्बुद्धि भी जिसका तुम इस समय प्रदर्शन कर रही हो, यह भी पिछले छ मास के किए पूजादि का फल ही है ।”

सिद्धेश्वरी मुस्करा कर चुप कर रही । इस पर विन्ध्येश्वरी ने पूछ लिया, “तो तुम्हें सन्देह है मेरे कथन पर ?”

“नहीं, मा जी । मैं इसलिए नहीं मुस्कराई । मैं तो अपनी मूर्खता पर मुस्कराई थी । मैं विवाह से पूर्व समझ रही थी कि प्रसव अति कष्टप्रद

दण्ड है जो प्रकृति ने अन्याय से नारी जाति के गले में बांध रखा है। मैं तो यह समझ रही थी कि गर्भ धारण न करना और धारण हो जाने पर इसको विनष्ट करवा देना ही उचित कर्तव्य है जो प्रत्येक नारी को स्वीकार कर लेना चाहिए।

“मैं यह भी विचार करती थी कि प्रसव एक अति गन्दਾ कार्य है। परन्तु अनुभव ने यह बताया है कि मैं भूल कर रहीं थी। इस कारण पुन ऐसी भूल न हो, इसका उपाय करना चाहती हूँ।”

“मैं समझता हूँ कि तुमको पुस्तकें क्रय करने के लिए विशेष ‘ग्राण्ट’ मिलनी चाहिए और नियमित रूप से तुम्हें सात घण्टे नित्य पढ़ने के लिए अवकाश मिलना चाहिए।” सिंह ने सिद्धेश्वरी के विचार सुन प्रसन्न होते हुए कहा।

इस पर मा ने कह दिया, “हां। ढाई-तीन वर्ष तक तुम्हें छुट्टी मिलनी चाहिए। तदनन्तर पुन नारी के काम में प्रवृत्त हो सकोगी।”

सिंह हस पड़ा और बोला, “मा। इस बात को ईश्वराधीन छोड़ दो। देवी जी उसे ‘नेचर’ का नाम देती हैं। अतः ‘नेचर’ के काम का विरोध न कर उसकी बेहूदगियों से बचने के लिए यत्नशील रहना चाहिए।”

उसी दिन एक घटना और घटी। मध्याह्न के समय जब सिंह लोक सभा की सायकालीन बैठक में गया हुआ था तो एक पुलिस इन्स्पेक्टर आया और सिद्धेश्वरी देवी से मिलने की इच्छा करने लगा।

उसे ड्राइंग रूम में बिठाया गया और सिद्धेश्वरी अपनी सास के साथ वहां आईं तो पुलिस इन्स्पेक्टर ने अपने आने का प्रयोजन वर्णन कर दिया। उसने बताया, “मैं फरीदाबाद से आया हूँ। सेठ लक्ष्मीचन्द के लड़कों के विषय में जाच-पड़ताल करने के लिए लगा हुआ हूँ। मुझे सूचना मिली है कि सेठ साहब के बड़े लड़के शिवकुमार की पत्नी सुधा देवी का पत्र-व्यवहार सिद्धेश्वरी देवी से चल रहा है।

“वह कहा है?” अनायास ही यह प्रश्न सिद्धेश्वरी के मुख से निकल गया।”

“यही तो मैं आपसे जानने के लिए आया हूँ।”

“मेरे पास उसकी कोई सूचना नहीं है। जबसे मेरा विवाह हुआ है

की हुई थी। केवल तीन कमरे तीन प्राणियों के लिए दे रखे थे।

कारखाना घाटे में जा रहा था। उसमें से चोरी तो हो ही रही थी। साथ ही 'रिसीवर' और उसके मित्रों के भी हाथ रंगे जा रहे थे।

सिंह का विचार इनसे मिलने तथा पता करने का हो गया।

एक दिन मध्याह्न के समय वह अपनी मोटर गाड़ी पर सवार हुआ और फरीदाबाद जा पहुँचा।

वह शिवकुमार की कोठी पर पहुँचा तो वह निर्जन पड़ी दिखाई दी। फाटक खुला था और बाजारू कुत्ते तथा गाय कम्पाउण्ड में घूम रहे थे।

सिंह भीतर गया तो कोठी का मुख्य द्वार खुला था। वहाँ घण्टी का बटन भी लगा था। उसने बटन दबाया तो एक प्रौढावस्था की स्त्री भीतर से निकली।

सिंह ने हाथ जोड़ नमस्ते कही और पूछ लिया, "आप शिवकुमार जी की माता जी हैं?"

"हाँ। आप कौन हैं और क्या काम है?"

"मैं सुधा बहन जी की सहेली सिद्धेश्वरी देवी का पति हूँ। मैं शिवकुमार के विषय में जानने और बताने आया था।"

सुहागवन्ती ने कहा, "तो भीतर आ जाओ, बेटा।"

वह मिस्टर सिंह को भीतर मोहन के कमरे में ले गई। वहाँ बिठाकर उसने कहा, "अब इस कोठी में केवल तीन कमरे हमारे रहने के लिए हमें मिले हैं। ड्राइंग रूम हमारे प्रयोग में नहीं है। इस कारण लड़के के इस कमरे में ही आपको बिठा सकती हूँ।"

"मोहन कहा है?"

"वह यहाँ एक फैक्टरी में क्लर्क का काम करने लगा है। तीन सौ रुपया महीना वेतन मिलता है। उससे ही हम चार प्राणी निर्वाह करते हैं। मोहन के पिता की सम्पत्ति में से हमें कुछ नहीं मिल रहा।"

सिंह ने बात बदलकर कहा, "कुछ दिन हुए, एक पुलिस इन्स्पेक्टर मेरी पत्नी सिद्धेश्वरी देवी से शिवकुमार और सुधा देवी का पता जानने आया था। उसने कहा था कि सुधा जी ने अपनी सखी को एक पत्र पेरिस से लिखा है और वह पुलिस ने मार्ग में ही पकड़ लिया है।

“इस कारण पुलिस को सन्देह हुआ है कि कदाचित् सिद्धेश्वरी को सुधा जी का पता ज्ञात हो।

“वह तो सिद्धेश्वरी जी बता नहीं सकी। उनको स्वयं भी पता नहीं था।

“इससे मैंने यह विचार किया था कि यदि आपको पता विदित हो और यदि आप बताए तो मैं शिव की किसी प्रकार की सहायता करने का यत्न कर सकता हूँ।

“मेरे लिए विदेश आना-जाना भी सुगम है।”

“परन्तु बेटा। हम तो इतना भी नहीं जानते जितना तुम बता रहे हो।

“एक बात कहूँ?”

“हां, बताइए।”

“यदि कुछ करना ही है तो मोहन की सहायता कर इसे अपने पाव पर खड़ा करने का यत्न कर दीजिए।”

सिंह इस आह्वान पर गम्भीर हो विचार करने लगा। उसे चुप देख सुहागवन्ती ने कह दिया, “हम बहुत कष्ट में हैं। तीन सौ रुपये में तीन-चार प्राणियों का रोटी-पानी तो चल जाता है, परन्तु रोटी-पानी के अतिरिक्त भी हमें बहुत कुछ चाहिए और मुकद्दमे में तो अभी तक तन्कीह भी नहीं निकली।

“हम तो निर्मला को सब कुछ जो वह मागे, देने को तैयार हैं। परन्तु वह कह रही है कि जब तक वह रुपया जो सुधा परिवार का चुरा कर ले गई है, का हिसाब न मिल जाए तब तक कुछ भी लेन-देन की बात व्यर्थ है।

“इस प्रकार मुकद्दमा चल रहा है।”

“तो ऐसा करिए कि उसे कारखाने से बुला लीजिए। मैं उससे बात-चीत कर विचार कर सकता हूँ कि क्या किया जा सकता है।”

“यहां नहीं। मैं उसे आपके मकान पर दिल्ली भेज दूंगी।”

“तब तो और भी ठीक है। परन्तु वह कार्यालय से किस समय लौटता है?”

“पाच बजे छुट्टी होती है और वह साढ़े पाच बजे तक घर पर आ जाता है।”

“इस समय चार बज रहे हैं। मैं ठीक पौने छ बजे यहाँ आऊँगा और उसे अपने साथ ही मोटर में दिल्ली ले जाऊँगा। साथ ही उसे रात यहाँ भेजने का प्रबन्ध कर दूँगा।”

सुहागवन्ती मुख देखती रह गई। कमलेश कुमार उठा और यह कह कि वह डेढ़-पौने दो घण्टे में लौट आएगा। वह वहाँ से उठा ‘हाँलीडे इन्’ में चाय लेने तथा समय निकालने चला गया।

१०

मोहनकुमार दिल्ली से रात के दस बजे सिंह की गाड़ी में ही लौटा। उसकी माँ और बहन उसकी उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रही थी। उसके आते ही माँ ने पूछा, “क्या हुआ है?”

“मिस्टर सिंह लोक सभा के सदस्य हैं। उनको देखने से तो प्रायः समस्त सदस्यों से अधिक घनवान् प्रतीत होते हैं। उन्होंने मुझसे हमारे परिवार का इतिहास पूछा और फिर मुझसे आज तक की कार्यवाही जानी। तदनन्तर उन्होंने यह कहा है कि मैं यहाँ से नौकरी छोड़कर उनके पास नित्य पहुँच जाऊँ। वे मेरे काम-धन्धे का प्रबन्ध करेंगे।

“उनका अभिप्राय किसी प्रकार की नौकरी कराना नहीं, वरन् किसी प्रकार का व्यापार कराने का विचार है।”

“और।” माँ ने पूछ लिया, “काम चलने तक खाने-पीने का प्रबन्ध कहाँ से होगा?”

“मैंने उन्हें अपने घर की आर्थिक स्थिति के विषय में कुछ नहीं बताया, परन्तु वह सब कुछ जानते प्रतीत होते थे। उन्होंने कहा था कि जिस दिन से मैं उनके यहाँ जाना आरम्भ करूँगा उसी दिन से मेरे घर का और मेरे निजी व्यय का उत्तरदायित्व उनका हो जाएगा।”

इस कथन का अर्थ समझने के लिए माँ पुत्र का मुख देखने लगी। इस

पर राज ने कह दिया, “मा। आखिर किसी पर तो विश्वास करना होगा। मुझे वह एक भला व्यक्ति प्रतीत होता है। सिद्धेश्वरी जी भाभी की सहेली है। यह भाभी ने एक दिन बताया था।”

इस पर मोहन ने एक बात और कह दी, “मा। वह कहते थे कि शराब पीने वालों से अत्यन्त घृणा करते हैं।”

“मैंने बताया था कि मैं नहीं पीता। इस पर वह कहने लगे, तब तो ठीक है। शराब पीने से बुद्धि भ्रष्ट हो जाती है और जिसकी बुद्धि मलिन हुई उसका सर्वनाश निश्चित है।”

सुहागवन्ती ने एक ठण्डी आह भरी और चुपचाप मुख देखती रह गई। बात राज ने ही आगे चलाई। उसने भाई से पूछ लिया, “भैया, क्या विचार है?”

“मा कहे तो मैं कारखाने से पन्द्रह दिन की छुट्टी ले लेता हूँ और इनके पास चला जाता हूँ। पन्द्रह दिन में पता चल जाएगा कि वह कैसे हमारी सहायता करता है।”

इस योजना पर मा ने साहस पकड़ कहा, “ठीक है। करो।”

अगले दिन आठ बजे के लगभग मोहन कुमार अपने मालिक के पास गया और बोला, “मुझे दिल्ली से एक काम का प्रस्ताव आया है। मैं वहाँ जा रहा हूँ। वह नया व्यक्ति है। भैया की जान-पहचान का है। इस कारण कह नहीं सकता कि वह किस प्रकार काम लेगा और क्या कुछ वेतन देगा। यदि आप मुझे पन्द्रह दिन की छुट्टी बिना वेतन के दें तो मैं वहाँ भी अपनी किस्मत आजमाई करूँ?”

मिस्टर खुराना को मोहन किसी प्रकार भी अनुकूल नहीं बैठ रहा था। उसे उसने सेठ लक्ष्मीचन्द के पुत्र की सहायतार्थ रखा हुआ था। इस कारण खुराना ने कह दिया, “नौ बजे कारखाने में अपना काम अपने साथी के हवाले कर पन्द्रह दिन की छुट्टी पर जा सकते हो।”

इस प्रकार मोहनकुमार बारह बजे मिस्टर सिंह की कोठी पर पहुँच गया। सवा एक बजे सिंह ससद भवन से आया तो मोहन को कोठी के बरामदे में खड़ा देखा तो उससे हाथ मिला पूछने लगा, “तो तुम आ गए हो?”

“जी।”

“अच्छा, इधर आओ।” वह उसे अपने साथ कोठी के ड्राइंग रूम में ले गया।

वहा सिद्धेश्वरी और विन्ध्येश्वरी बैठी बातचीत कर रही थी। सिंह को मोहन के साथ आते देख दोनों स्त्रिया समझ गई कि मोहन से किसी प्रकार के काम का श्रीगणेश होने वाला है।

रात मोहन के परिवार के वृत्तान्त और उनके मुकदमे का वृत्तान्त विन्ध्येश्वरी इत्यादि के सामने ही पता किया गया था। साथ ही मोहन को उसके परिवार के गुजर का आश्वासन भी उनके सामने ही दिया गया था। अतः वह जानती थी कि मोहन किस कारण आया है।

सिंह ने नौकर को बुलाकर कह दिया, “मोहन के लिए भी मेज पर खाना लगेगा।” अतः मेज पर अधिक प्लेट लगा दी गई।

सिंह अपने कमरे में गया और कपड़े बदल भोजन के लिए आ गया। इस पर विन्ध्येश्वरी और सिद्धेश्वरी भी उठ पड़ी और बच्चे की नर्स भी आ गई। बच्चा सो रहा था। वह एक ‘पिरैम्बूलेटर’ में लेटा हुआ था। नर्स ‘पिरैम्बूलेटर’ को धकेलती हुई डायनिंग हाल में ले गई।

मेज पर अब पांच व्यक्ति थे। नर्स पहले भी खाना-पीना परिवार के साथ करती थी।

सिंह ने बैठते ही मा को कहा, “मैंने एक ऐसा धधा मोहन के लिए ढूँढा है जो बहुत कम पूजा से आरम्भ किया जा सकता है।

“मैंने उस काम के एक जानकार को साय पांच बजे बुलाया है और हम उसकी सम्मति से योजना बनाएंगे। मेरी उस जानकार से टेलीफोन पर बातचीत हो चुकी है।”

“और क्या काम करने वाले हो?”

“इलैक्ट्रॉनिक्स का।”

“और जो बात मैंने कल रात कही थी।”

“उसका प्रबन्ध अब कर दूंगा। अभी तक तो मैं विचार कर रहा था कि मोहन मुझ पर विश्वास कर आएगा भी अथवा नहीं।”

“ठीक है, करो। परमात्मा तुम्हारी सहायता करेगा।”

इस पर सिद्धेश्वरी ने कह दिया, “मैं आज दस महीने उपरान्त अपने कालेज में गई थी और सुमन बहन जी से अपने पठन का विषय और उस पर पुस्तकों की एक सूची तैयार कर आई हूँ। उसने एक बात कही है कि किसी भी विषय पर कार्य तब तक नहीं हो सकता जब तक विषय की भाषा का ज्ञान न हो।

“उसने मुझे भारत के प्राचीन इतिहास में विवाह प्रथा पर स्वाध्याय करने की सम्मति दी है और उसका विचार है कि मुझे संस्कृत का अच्छा ज्ञान प्राप्त कर लेना चाहिए।”

“तो अब देवी जी संस्कृत पढ़ेंगी?”

“सुमन बहन ने स्वयं ही पढ़ाने का प्रस्ताव किया है। वे सप्ताह में दो दिन यहां आकर पढ़ा जाया करेगी।”

“ओह! और क्या ‘ट्यूशन फी’ लेगी?”

“मैंने पूछा नहीं। उन्होंने बताया नहीं। एक बात कही है कि उनके लाने और भेजने का प्रबन्ध मुझे अपनी गाड़ी में करना होगा। उनकी अपनी गाड़ी दुकान के काम पर रहती है।”

“मैं समझता हूँ कि मुझे अब एक अन्य गाड़ी रखनी चाहिए। मेरा परिवार वृद्धि पा रहा है।”

“हां।” मा ने कह दिया, “हमको भी कभी बाजार में जाना होता है तो तुम्हारे घर लौटने की प्रतीक्षा करनी पड़ती है। अन्यथा यहां की मार्केट पर सन्तोष करना पड़ता है।”

“सुमन और बीरेन्द्र तुम्हारे और तुम्हारी बूआ का बहुत मान करते प्रतीत होते हैं।”

“भाग्य की बात है। मैं कालेज में बड़ी आयु की प्राध्यापिकाओं की हसी उड़ाती-उड़ाती आज उनकी कृपा की पात्रा बन गई हूँ। बूआ भी वहां बहुत सुखी और काम अपनी प्रकृति के अनुकूल पा अति प्रसन्न हैं।”

भोजन के उपरान्त सिंह मोहन को लेकर अपने ‘स्टडी रूम’ में चला गया। वहां उसे अपने सामने बैठा सिंह ने कहा, “मैं एक सामान्य पूजा, जो सरकार देहातो की सहकारी समितियों को ऋण में देती रहती है, से एक कारखाना निर्माण करना चाहता हूँ और दस वर्ष में यह कारखाना

एक-दो करोड़ की पूँजी वाला हो जाएगा। तुम मुझ पर विश्वास रखोगे तो हम काम में सफल होंगे।”

इसके उपरान्त उसने मोहन को कनाट प्लेस में भिन्न-भिन्न दुकानों पर रेडियो और उनके सम्बन्धी सब यन्त्रों की सूचियाँ इकट्ठा करने के लिए भेज दिया। उसे दस रुपये का नोट दिया और कहा, “स्कूटर पर जाओ और स्कूटर पर लौट आओ। तुम्हें यहाँ छः बजे तक आ जाना चाहिए।”

“रात की आठ बजे की गाड़ी से मैं तुम्हें वापस फरीदाबाद भेजने का प्रबन्ध कर दूँगा।”

जब मोहन गया तो उसने कोठी के चौकीदार को दो सौ रुपये देकर फरीदाबाद भेज दिया और सामान की एक सूची दे दी। एक सौ रुपये का रसद-पानी और सौ रुपये नकद सुहागवन्ती को देने के लिए कह दिया।

छ बजे तक मोहन लौटा तो सिंह ने अपने ‘स्टडी रूम’ में बुला लिया। वहाँ वह एक अन्य व्यक्ति से बातचीत कर रहा था।

यह व्यक्ति जानकीनाथ एक पंजाबी युवक था जो बैंगलोर से इलैक्ट्रो-निक्स का प्रशिक्षण ग्रहण कर आया था।

तीनों ने बैठकर निश्चय किया। इलैक्ट्रोनिक्स के पाँच प्रकार के यन्त्र बनाने की योजना बना ली गई।

उस टैकनीकल शिक्षा प्राप्त व्यक्ति जानकीनाथ से कहा गया कि वह इन पाँचो यन्त्रों के ‘ब्ल्यू प्रिंट्स’ तैयार करे। तदनन्तर वे ‘ब्ल्यू प्रिंट्स’ सरकारी उद्योग विभाग से स्वीकार करवाए जाएँगे और फिर उनके बनाने का और बेचने का प्रबन्ध किया जाएगा।

साढ़े सात बजे तक बातचीत होती रही और तुरन्त सिंह ने अपने ड्राइवर से दोनों को अपनी मोटर गाड़ी में, एक को निजामुद्दीन स्टेशन पर और दूसरे को दरियागंज में छोड़ने के लिए भेज दिया।

मोहन को फरीदाबाद पहुँचकर पता चला कि एक महीने भर का राशन और एक सौ रुपये फुटकर व्यय के लिए सिंह का चपरासी दे गया है। साथ ही वह कह गया है कि वह पन्द्रह दिन के उपरान्त फिर आएगा और उनकी आवश्यकताएँ जान जाएगा। यदि बीच में किसी वस्तु की आवश्यकता पड़ी तो मोहन के हाथ लिख भेजे।

चतुर्थ परिच्छेद

१

सन् १९७१ आ गया था। भारत में राजनीतिक दृष्टि से क्रान्ति हो गई थी। कांग्रेस के वे नेता जो स्वराज्य के पूर्व काल से सस्था पर और स्वराज्योत्तर काल में देश के शासन पर एकाधिकार जमाये हुए थे, निकाल कांग्रेस से बाहर कर दिए गए।

अन्य क्रान्तियों की भांति इस क्रान्ति में भी अनियमित व्यवहार अपनाया गया। क्रान्ति कहते ही उसको है जो नियमबद्ध न हो। नियम के पालन करने वाले नियम, कायदे, कानून की दुहाई देते रहे, परन्तु क्रान्ति लाने वाले अपना 'स्टीम रोलर' चलाते रहे।

एकाएक प्रधान मन्त्री ने लोक सभा भग कर दी और एक वर्ष पूर्व ही लोक सभा के निर्वाचन कराने का निश्चय कर दिया।

कमलेश कुमार सिंह अपने को इन चुनावों के लिए तबसे ही तैयार कर रहा था जब से प्रधान मन्त्री ने अपने विचार के विरोधी कांग्रेसियों को चुन-चुनकर कांग्रेस से बाहर करना आरम्भ किया था। यह काम सन् १९६९ के अन्त में आरम्भ हुआ था और तबसे कमलेश कुमार सिंह अपने निर्वाचन क्षेत्र के तीन दौरे लगा चुका था। यह वहाँ पर एक वर्ष में एक सौ से अधिक सभाएँ कर चुका था।

अतः जब यह घोषणा की गई तो मिस्टर सिंह प्रसन्न वदन दृढ़ सकल्प हो घर पहुँचा।

सिद्धेश्वरी इस समय पुनः गर्भ धारण कर चुकी थी, परन्तु उसका इतिहास का अध्ययन चल रहा था और वह इस विषय पर एक शोध लेख

लिख रही थी। विषय था कि रामायण का काल कब था ?

इस दिन वह अपने अध्ययन कक्ष में बैठी पढ़ और लिख रही थी कि सिंह वहां पहुंचा और बोला, “सिद्धेश्वरी देवी। हमारे युद्धारम्भ की घोषणा हो गई है।”

सिद्धेश्वरी चिन्ता में पति का मुख देखने लगी थी। उस समय कुछ चर्चा थी कि पाकिस्तान भारत पर आक्रमण की पुनः तैयारी कर रहा है। इस कारण उसने समझा था कि दोनों पड़ोसी देशों में युद्धारम्भ हो गया है।

पत्नी के मुख पर चिन्ता की रेखाएं देख मिस्टर सिंह ने कह दिया, “लोक सभा भग हो गई है और नये निर्वाचन फरवरी मास में होंगे।”

सिद्धेश्वरी ने सुख का सास लेते हुए कहा, “कठिनाई मेरे लिए होगी कि मैं आपके निर्वाचनों में आपका सहयोग नहीं दे सकूंगी।”

“पर तुम निर्वाचनों में मुझे विजयी कराने से अधिक महिमा युक्त काम कर रही हो।”

“यह ठीक हो सकता है, परन्तु आपने तो विवाह ही निर्वाचनों में एक स्त्री सहायक पाने के लिए किया था।”

“हां, यह तो था। परन्तु देवी जी, आप मुझसे अधिक चतुर सिद्ध हुई हैं। आपने ऐसा कार्य आरम्भ कर दिया है कि मैं आपको निर्वाचनों में चलने के लिए कह ही नहीं सकता।”

विन्ध्येश्वरी ने रात के खाने के समय कहा, “कमलेश ! राजनीति को छोड़ नहीं सकते क्या ?”

“छोड़ तो सकता हूँ, मा। परन्तु विजय प्राप्त करने के उपरान्त बिना विजय प्राप्त किए मैदान छोड़ जाना तो क्षत्रियों का काम नहीं।”

“मैं तो इस कारण कह रही हूँ कि अब तुमने इलेक्ट्रॉनिक्स का कार-खाना खोल रखा है। मैं समझती हूँ कि एक व्यापारी की राजनीति में गति नहीं होनी चाहिए।”

मिस्टर सिंह गम्भीर भाव में विचार करने लगा। कुछ देर तक मौन रह वह बोला, “मा, मैं ससद में अब रुचि नहीं रखता। इस पर भी मैं समझता हूँ कि यदि इस बार निर्वाचन न लड़ा गया तो कांग्रेसी समझेंगे कि इन्दिरा गांधी के ‘स्टीम रोलर’ से भयभीत मैं पहले ही मैदान छोड़

गया हूँ। यह विचार अपने विषय में मुझे स्वीकार नहीं।

“हां। मैं निर्वाचित हो जाने पर भी लोक सभा में शपथ ग्रहण करने नहीं जाऊंगा।”

मा चुप रही। परन्तु रात सिद्धेश्वरी ने पुनः इसी विषय पर कहा, “जब लोक सभा में जाना ही नहीं, उसमें आपने शपथ ग्रहण तक नहीं करनी तो फिर लाखों रुपये की आहुति उसमें किस लिए की जा रही है?”

“मुझे इसमें रस आता है। देखो देवी जी, मेरे रक्त में यह है कि मैं मैदान छोड़ भागने वालों में अपना नाम लिखाना नहीं चाहता।”

“परन्तु इन दो महीनों में कारखाने का काम कैसे चलेगा? मोहन उत्पादन कार्य में सिद्ध होता जाता है और आप इसमें बिक्री विभाग को चला रहे हैं।”

“चिन्ता नहीं करो, देवी जी। मेरे कारखाने में कार्य न करने से इतनी हानि नहीं होगी जितना कुछ मैं निर्वाचनों में व्यय करने वाला हूँ।”

सिद्धेश्वरी क्षत्रिय हठ को स्मरण कर चुप कर रही और अगले ही दिन सिंह विहार में अपने क्षेत्र में जाने को तैयार हो गया।

कारखाना मथुरा रोड पर एक अन्य कारखाने की बिल्डिंग में खोला गया था। पहले वहां यन्त्रों के भिन्न-भिन्न भाग भिन्न-भिन्न कारखानों से मगवाकर उनको जोड़ने का काम होता था, परन्तु तीन वर्ष में कुछ भाग कारखाने में भी बनाए जाने लगे थे। उन भागों को ये यन्त्रों से पृथक् भी बेचते थे।

पूर्ण काम बीस सहस्र की लागत से आरम्भ किया गया था और अब इसकी पूंजी तीन लाख रुपये हो गई थी।

अभी तक इनको पांच प्रकार के यन्त्र बनाने का सरकारी लायसंस मिला था। इनमें से तीन प्रकार के तो रेडियो रिसेविंग सैट थे और दो प्रकार की ‘इलैक्ट्रोनिक्स टैस्टिंग मशीन’ थी। इनमें बहुत ही ठीक ढंग से बने हुए कल पुर्जों की पैमाइश की जाती थी।

अधिक बिक्री इन पुर्जों को नापने के यन्त्रों की ही थी।

मोहन के घर का पूर्ण खर्चा दो वर्ष तक सिंह अपनी जेब से देता रहा था। तीसरे वर्ष के हानि-लाभ का चिट्ठा बनाने के समय पाच सहस्र रुपया मोहन को लाभ का दिया गया था।

शिवकुमार का पता नहीं चला था कि वह कहा है। अब तक सब-जज ने यह निर्णय दे दिया था कि लक्ष्मीचन्द की सम्पत्ति में शिवकुमार को भाग नहीं दिया जाएगा। वह पहले ही अपने भाग से अधिक चुरा कर भाग गया है। कारखाना बन्द था और उसकी मशीनरी इत्यादि का मूल्य तीन लाख रुपया लगाया गया था। शेष सम्पत्ति डेढ़ लाख की कूती गई थी। सब मिल-मिलाकर कारखाना दोनों बहनों को मिल गया और शेष सम्पत्ति मोहनकुमार को मिल गई।

सुहागवन्ती का विचार था कि राज की ओर से सेशन कोर्ट में अपील की जाए, परन्तु सिंह इसे पसन्द नहीं करना था। इस पर भी उसने एक अपील बनवाकर दायर करा दी। यह बेवकाल समय प्राप्त करने के लिए थी।

निर्मला के पति शान्ति स्वरूप ने अपनी सास (निर्मला की मा) के पास यह प्रस्ताव भेज दिया कि राज का भी विवाह उसके छोटे भाई से कर दिया जाए। इससे कारखाना चालू हो सकेगा और दोनों भाई इसे चला सकेंगे।

परन्तु सिंह का विचार था कि मुकद्दमा अभी निर्वाचनों तक चलना चाहिए। पीछे वह इस विषय पर सम्मति करेगा।

राज का अपील में यह कहना था कि उसे तो सम्पत्ति में अपना भाग मिलना चाहिए। कारखाना उसकी बहन तथा भाई मोहन को मिले। सेशन कोर्ट में पहली सुनवाई ही मार्च की बीस तारीख को पड़ी और सिंह का विचार था कि वह तब तक राजनीतिक कार्य से मुक्त हो जाएगा।

जब निर्वाचन जोरो पर था तो कांग्रेस की ओर से प्रस्ताव आया कि यदि मिस्टर सिंह अपने को निर्वाचनों से बाहर कर ले तो उसे स्विट्जरलैण्ड में राजदूत बनाकर भेजा जा सकता है।

इस प्रस्ताव को लेकर बिहार कांग्रेस के एक प्रमुख नेता आए थे। सिंह का यह कहना था कि यदि कांग्रेस का प्रत्याशी निर्वाचन से अपना

नाम वापस ले ले तो निर्वाचन में विजयी घोषित हो जाने के उपरान्त वह लोक सभा से त्याग-पत्र दे देगा। पीछे कांग्रेस पुनः अपना प्रत्याशी खड़ा करेगी तो वह निर्विरोध जीत जाएगा।

कांग्रेस के प्रधान को यह कथन छलना समझ आया। वह कभी यह समझ ही नहीं सकता था कि लाखों रुपये व्यय कर निर्वाचन में विजयी हुआ व्यक्ति क्यों त्याग-पत्र देगा ?

अतः कांग्रेस ने अपनी पूर्ण शक्ति मुघेर जिला के क्षेत्र में लगा दी।

उद्यो-त्यो कर निर्वाचन समाप्त हुए। इस क्षेत्र से इस बार पुनः कमलेश कुमार सिंह विजयी हुआ। इस बार इस क्षेत्र में सात प्रत्याशी थे। उनमें से पांच की जमानत जब्त हुई और दूसरे दर्जा पर कांग्रेस का प्रत्याशी था। सिंह इस बार भी विजयी तो हुआ, परन्तु उतने अधिक मतों से नहीं जितने अधिक मतों से सन् १९६७ में विजयी हुआ था।

इस पर भी सिंह की विजय पर महोत्सव मनाया गया और तीन दिन के जशन के उपरान्त जिस दिन इसे लोक सभा में उपस्थित होने का निमन्त्रण आया उसने त्याग-पत्र लिखकर भेज दिया।

उसने स्पष्ट शब्दों में यह लिखा कि मैं अपने क्षेत्र के मतदाताओं का धन्यवाद करता हूँ कि उन्होंने मुझे अपना मत दिया, परन्तु देश में सामूहिक रूप से प्रगति की दिशा ऐसी है कि उसमें मेरे विचार का एक व्यक्ति जाकर किसी प्रकार का भी कल्याण नहीं कर सकेगा। इस कारण वह इस सभा में जाकर, जहाँ अपने समय और शक्ति का अपव्यय मानता है वहाँ अपने क्षेत्र के लोगों के अनेकों के मत को व्यक्त न कर सकने पर उनके साथ भी अन्याय करेगा।

अतः वह अपने निर्वाचित पद से त्याग-पत्र देता है। उसने अपना पत्र स्वीकार लोक सभा को भेजा और उसे समाचार-पत्रों में प्रकाशित करवा दिया।

यह त्याग-पत्र दिल्ली में पहुँचकर दिया गया था। उसकी माँ और पत्नी ने उसके इस निश्चय पर प्रसन्नता प्रकट की। परन्तु उस क्षेत्र के प्रमुख मतदाताओं ने इस पर रोष प्रकट किया।

कमलेश कुमार सिंह ने सबको व्यक्तिगत पत्र लिखे। उन पत्रों में

उसने उनका धन्यवाद लिखा और कहा, “पिछले पन्द्रह वर्ष तक मैं आपसे प्रकट किए मुझ पर विश्वास का अपनी सामर्थ्यानुसार पालन करता रहा हूँ, परन्तु देश कोल्हू के बैल की भाँति कोल्हू के घेरे में ही चल रहा है। यह कोल्हू का चक्कर अंग्रेजी सरकार के काल से आरम्भ हुआ था और आज एक सौ चालीस वर्ष व्यतीत होने पर भी देश उसी जुए में अपनी गर्दन दिए एक ही स्थान पर चक्कर काट रहा है।

“देश समझ रहा है कि वह उन्नति कर रहा है। कोल्हू में तेल दिन-प्रतिदिन अधिक और अधिक तैयार हो रहा है। मेरा अभिप्राय है कि औद्योगिक प्रगति हो रही है और इसे हम देशवासी कोल्हू में जुते हुए बैलों को प्रगति कर रहे समझ रहे हैं।

“मैंने पिछले पन्द्रह वर्ष तक बैल की आँखों पर बधी पट्टी को खोल इसे यह बताने का यत्न किया है कि कोल्हू में उत्पादन अधिक होने पर भी तुम तो वही के वही खड़े हो। आर्थिक, बौद्धिक और सांस्कृतिक विचार से तुम एक इंच भर भी आगे नहीं बढ़े। परन्तु सन् १९७१ के निर्वाचनों ने यह सिद्ध कर दिया है कि बैल यह समझ रहा है कि उसने सन् १९४७ के उपरान्त बहुत उन्नति की है। वह बन्द आँखों में कोल्हू में पीड़े जाने वाले तेल की सुगन्धि से अनुमान लगा रहा है कि वह अपनी जीवन यात्रा में प्रगति कर रहा है।

“मैं समझा हूँ कि देश की जनता का जो कोल्हू में बैल का काम कर रही है, कल्याण ससद के द्वारा सम्भव नहीं। इस कारण मैं इसे छोड़ रहा हूँ और आपको अपना नव प्रतिनिधि मुझसे अधिक योग्य यहाँ भेजना चाहिए जो आपको इस ससद द्वारा प्रगति की ओर ले जाने में योग्य हो सके। मैं तो इस उपाय से निराश हो अब अपने शक्ति का व्यय एक अन्य ढंग से आपकी सेवा में प्रयोग करने का यत्न करना चाहता हूँ।”

इस पत्र से कितनों को कुछ समझ आया, कहना कठिन था। कदाचित् किसी को भी समझ नहीं आया। उसी क्षेत्र में से तीन मास उपरान्त कांग्रेसी प्रत्याशी अपने सब प्रतिद्वन्द्वियों की जमानते जड़न करा सफल हुआ।

उसके पुराने लोक सभा के सहयोगी भी उसकी इस कार्यवाही पर विस्मय करते थे। एक श्री रघुनाथन आयगर जो मद्रास के किसी निर्वाचन क्षेत्र से निर्दलीय रूप में पुनः विजयी होकर आया था, मिस्टर सिंह से मिलने आया और उसके त्याग-पत्र पर विस्मय प्रकट करते हुए कहने लगा, “मिस्टर सिंह, मैदान छोड़कर भाग गए हो। तुम तो अपने को क्षत्रिय कहा करते थे ?”

“वह तो मैं हूँ। परन्तु एक दयालु क्षत्रिय की भाति जीते हुए साम्राज्य को दान में दे रहा हूँ।”

“यह सब वागाडम्बर है। हम निर्दलीय भी देश की एक आवश्यकता की पूर्ति कर रहे थे। तुम उस कर्तव्य से भाग गए हो।”

“मिस्टर आयगर। ऐसा नहीं। मैंने अपना कार्य क्षेत्र बदल दिया है। मुझे विश्वास हो गया है कि प्रजातन्त्रात्मक पद्धति प्रजा की जड़ता को दूर करने में असमर्थ सिद्ध हुई है। मैं इसकी बीमारी का दूसरा इलाज करना चाहता हूँ।”

“तुम भूल कर रहे हो। पुराने परीक्षित उपाय को छोड़ नये उपायों की खोज में तो और भी लक्ष्य से भटक जाओगे।”

प्रायः मिस्टर सिंह के परिचित उसे एक फटे मस्तिष्क वाला ‘क्रैकड ब्रेन’ समझते थे। परन्तु घर में माँ और पत्नी अति प्रसन्न थे।

जब लक्ष्मीचन्द के परिवार के भगड़े की सेशन कोर्ट से पेशी समीप आई तो उसने एक दिन मोहन को कहा, “मैं समझता हूँ कि कारखाने की नीलामी हो जानी चाहिए। उससे जो कुछ भी प्राप्त हो, आधा-आधा दोनों बहने ले ले। यद्यपि इससे हानि होगी, परन्तु भगड़ा समाप्त होगा तो पुनः उन्नति के लिए मार्ग प्रशस्त हो सकेगा।”

परन्तु मिस्टर सिंह अवाक् बैठा रह गया जब मोहन ने उसके निर्वाचनों में व्यस्त रहने के दिनों में बदली परिस्थिति का वर्णन किया। मोहन ने बताया, “भापा, राज की सगाई शान्ति स्वरूप के छोटे भाई ज्योति स्वरूप से हो गई है और विवाह बीस मार्च से पहले ही सम्पन्न होने वाला

है। तब राज अपनी अपील की याचिका वापस ले लेगी और कारखाना दोनो बहने चलायेगी।”

मिस्टर सिंह कुछ क्षण तक विस्मय में मुख देखता रहा और फिर खिलखिलाकर हस पड़ा।

मोहन इस हसी का कारण नहीं समझा और विस्मय में मिस्टर सिंह का मुख देखता रह गया।

दिल खोलकर हसने के उपरान्त सिंह ने मोहन से पूछा, “और तुम इससे प्रसन्न हो?”

“भापा, एक दिन ज्योति स्वरूप घर पर आया था और मा की अनुपस्थिति में राज से एक घण्टा भर बातचीत कर यह सब कुछ निश्चय कर गया। तदोपरान्त दोनो ने मा से मिलकर कहा कि पारिवारिक झगड़े का इससे अच्छा हल अन्य हो ही नहीं सकता। मा दोनो को प्रसन्न देख मान गई।

“और भापा। अब तुम निर्वाचनो और लोक सभा के काम से छुट्टी पा गए हो। इस कारण मा कह रही थी कि वह एक दिन आयेगी और विवाह की तैयारी में आप सबको सहयोग के लिए कहेगी।”

कमलेश सिंह ने गम्भीर हो कहा, “ठीक है। मैं सब प्रकार से सहयोग दूंगा।”

सिंह का एक परिचित ससद सदस्य जो इस बार निर्वाचन लड़ा ही नहीं था, स्विट्जरलैंड भ्रमण से लौटा तो वहां एक हिन्दुस्तानी की हत्या का वृत्तान्त सुनाने लगा।

उसने बताया, “मैं जनेवा में था कि होटल के मैनेजर ने मुझ कहा कि एक हिन्दुस्तानी स्त्री मुझसे मिलना चाहती है। मैंने उससे मिलना स्वीकार किया तो वह मुझे मिलने मेरे कमरे में आ गई।

“स्त्री का नाम सुधा रानी है। वह फरीशबाद के एक उद्योगपति की पुतोहू है। उसका पति अपने पिता का बहुत-सा धन और उसे लेकर विदेश भाग गया था। वहां जाकर उसे एक पैरिस का रहने वाला मिस्टर के० टार्ड्यू मिल गया और उसने उसके पति से मिलकर वहां एक होटल ठेके पर ले लिया था। कुछ देर तक तो काम बहुत भली भांति चलता

रहा, परन्तु पीछे मिस्टर टाईयू उस स्त्री को मिस्ट्रेस बनाने का यत्न करने लगा तो उसके पति से भगडा हो गया और दोनों में एक दिन द्रढ़ युद्ध हुआ। उस स्त्री का पति मारा गया। टाईयू होटल की बहुत-सी पूजी लेकर भाग गया है। यह पूजी अधिकांश उस धन का भाग थी जो उस स्त्री का पति पिता की सम्पत्ति में से चुरा कर भागा था।

“वह स्त्री उसी होटल को चला रही थी जिसमें ठहरा हुआ था और मेरा पता तथा नाम और यह विशेषण कि मैं एक पहले का संसद सदस्य हूँ, मुझसे मिलने चली आई थी।

“अपना पूर्ण वृत्तान्त बता वह पूछने लगी, ‘क्या आप किसी मिस्टर के० के० सिंह सदसद सदस्य को जानते हैं?’”

‘मैंने बताया, ‘बहुत अच्छी प्रकार जानता हूँ।’

‘तो आप जब भारत में जाइएगा तो मेरा यह पता उन्हें बता दीजिएगा। मैं यहाँ श्रीमती फ्रैंसिस मूडी के नाम से इस होटल की मालिक समझी जाती हूँ।’

“उसने यह भी बताया, ‘मिस्टर टाईयू के बहुत-सी पूजी लेकर भाग जाने से मुझे इस व्यवसाय के चलाने में कठिनाई अनुभव होने लगी है। यदि मिस्टर सिंह मेरी कुछ सहायता करना स्वीकार करे तो मैं बहुत आभारी रहूँगी।’

“मैंने पूछा था कि उसका आपसे क्या सम्बन्ध है तो उसने बताया, ‘मिस्टर सिंह की पत्नी मेरी सहेली है और हम एक ही कालेज में ‘कॉलीग’ थी।’ ”

मिस्टर सिंह यह कथा सुन प्रसन्न नहीं था। उसी रात भोजन के समय उसने यह कहानी सिद्धेश्वरी को सुनाई तो वह हस पड़ी। हसकर बोली, “आप सत्य कहते हैं कि ससार के प्रायः प्राणी कोल्हू के बैल की भाँति जन्म के उपरान्त जन्म में ससार रूपी कोल्हू चलाते हैं। वे समझते हैं कि वे प्रगति कर रहे हैं, परन्तु आदि सृष्टि से आज तक मानव वहाँ का वहाँ ही खड़ा खून-पसीना एक कर रहा है जहाँ उस आदि काल में था।”

सुहागवन्ती पति-पत्नी में हो रहे वार्त्तालाप को सुन रही थी। उसने कह दिया, “परन्तु इस कोल्हू के जुए से छूटने का एक ही उपाय है। वह है

इस ससार से निस्पृहता, निराशीर्यता और निष्काम भाव से कर्म करना ।

‘यहा अपने को ईश्वराधीन छोड उसकी कृपा का पात्र बनना है ।
बिना उसकी कृपा के कुछ हो नही सकता ।

“मनुष्य प्रकृति के गुणो से सम्मोहित वामना रूपी जुए मे बधा हुआ
जन्म-मरण के चक्कर मे घूमता रहता है । इससे छूटन का उपाय एक
ही है ।

“भगवान् कृष्ण ने गीता मे कहा है—

पुरुष प्रकृतिस्थो हि भुङ्क्ते प्रकृतिजान्गुणान् ।

कारण गुणसङ्गोऽस्य सदसद्योनिजन्मसु ॥

